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A quienes deseamos construir otras memorias del presente.



basta

no quiero mas de muerte

no quiero mas de dolor o sombras basta

mi corazon es espléndido como una palabra

Juan Gelman, XXXIIl en Cdlera Buey (1965-1968)
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QUE SUENE LA LITERATURA

Veintipocos dias de marzo de 2020. Se cierran los edificios escolares por la pandemia
de covid-19.

Tenemos un grupo de whatsapp de Profes de Practicas del lenguaje y literatura del
Conurbano norte de la Provincia de Buenos Aires. Se fue armando con el tiempo y
somos mas de 100. Alli intercambiamos ideas, lecturas, catarsis. Nos tenemos.

A los veintipocos dias de marzo de 2020, el grupo no para de sonar. Estamos
desorientadxs. {Qué vamos a hacer con nuestras aulas de literatura en este comienzo
de 20207 Esas aulas que son pura semilla porque la mayoria de nosotrxs no ha
conocido a sus estudiantes; no hundié -aun- sus manos en la tierra, no amaso el
carifo, laempatia, la complicidad necesaria para leer, escribir, debatir ideas, compartir
experiencias.

Tenemos, sin embargo, algunas certezas: no podemos quedarnos quietxs y
silenciosxs. No podemos mandar un trabajo practico mudo. Nos tenemos y tenemos
a Ixs estudiantes del otro lado de alguna linea invisible que -confiamos- va a poder
enlazarnos. Tenemos, también, la potencia de la literatura.

Se nos ocurre, entonces, leer literatura para ellxs. Elegir textos que nos gusten y
leerles. Una experiencia simple y amorosa, con poco de ofrenda y mucho de acto
politico: que la literatura llegue a todxs Ixs estudiantes de las maneras mas diversas.
Y que llegue a través de nuestras voces, para que sepan que somos parte de una
trama que Ixs tiene en cuenta.

Asi, el 27 de marzo de 2020, nace el proyecto colectivo TUS PROFES TE LEEN;
una serie de textos cortos (poesias, microrrelatos) que elegimos, leimos, grabamos
e hicimos llegar a Ixs estudiantes de las escuelas secundarias y de los Institutos de
Formacion Docente de nuestra regién, cada dia, durante tres meses.



TUS PROFES TE LEEN nos permitio reinventar las comunidades de lectura literaria de
nuestras aulas, ampliarlas, ponerlas en debate, sostener una experiencia gozosa con
las chicas y chicos y con las adultas y adultos que estuvieron -estan- del otro lado.

Como una resonancia inesperada, llegé luego TUS PROFES TE LEEN LO QUE
ESCRIBEN, cuyos textos compilamos en este libro. En esta serie, Ixs Profes
compartimos textos literarios de nuestra autoria con Ixs estudiantes, como una
afirmacion en carne propia de que todxs podemos producir ficcidon, encontrar las
palabras, experimentar los ritmos, decirnos y decir el mundo. Atravesar, en definitiva,
las mismas experiencias de escritura que les proponemos a nuestrxs estudiantes:
Constituirnos en productorxs y no en meros consumidores culturales.

Es asi que con alegria por el camino recorrido y entusiasmo por sus deseosas
continuaciones, les presentamos este libro hecho con pasién por las palabras vy

conviccién por el futuro.

El futuro que, siempre y como sea, anida y late en cada una de nuestras escuelas.

Miriam Delsanto
Profesora de Escuelas Secundarias e ISFD de la Region 6.

Carolina Seoane
Formadora de Practicas del Lenguaje y Literatura -Equipo Técnico de la Regidn 6.

Coordinadoras del proyecto TUS PROFES TE LEEN
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NUEVOS ESCENARIOS, NUEVOS DESAFiOS

El Proyecto TUS PROFES TE LEEN anuncia e invita a una nueva forma de ensefnar
literatura en la escuela. Abre caminos y despierta sentidos.

Nacié como una vision anticipada de lo que, un importante grupo de docentes de
la Regidén 6, queria realizar. Su construccién, elaboracién condujo a una sintesis
armonica entre lo novedoso — deseable (pretensién de futuro) y lo pertinente — posible
(atencion al presente). Las autoras creyeron que se podia trabajar para sostener
el vinculo pedagogico en el contexto socio - cultural — histérico que nos interpelé
intempestivamente. Desde esa creencia construyeron las condiciones de posibilidad
para que eso suceda, para que el germen se desarrollara en plenitud. La oportunidad
no las sorprendid ni ansiosas ni dormidas, dieron vida a un proyecto compartido.

Un proyecto que, rapidamente, pasoé a formar parte del proyecto del Equipo Técnico
de la Regién 6, dependiente de la Direccidn de Formacion Permanente de la Direccion
General de Cultura y Educacién de la Provincia de Buenos Aires. Especificamente, su
anclaje institucional se dio en el Centro de Capacitacion, Informacién e Investigacion
Educativa (CIIE) de Vicente Lopez.

Un proyecto que inicia caminos que otros siguen, que despierta inquietudes y genera
nuevos proyectos, que impacta en las practicas institucionales de las escuelas y los
institutos, que devela que hay otras formas (distintas de las tradicionales) de ensefiar
y de aprender y de vincularse con los estudiantes.

Alla por el aho 1998, decia Roberto Albergucci:
Los buenos proyectos son como los buenos vinos: mejoran con el paso del tiempo y
alegran el corazon del hombre.

Como un buen vino, TUS PROFES TE LEEN fue creciendo como proyecto. Después
de noventa y cuatro dias germina TUS PROFES TE LEEN LO QUE ESCRIBEN.



Transcurren otros treinta y cuatro dias y ve la luz LES ESTUDIANTES NOS LEEN.
Estas tres partes del proyecto dan sentido a la ensefianza de la literatura desde una
perspectiva innovadora, reinventando las comunidades de lectura. Rompe con la
rutina o la pasividad que no brindan oportunidad para iniciativas creativas. Estimula
a seguir adelante.

Y, alegra el corazén de los docentes que participan del proyecto, de los docentes que
esperamos ansiosos la llegada del audio y, fundamentalmente, de nuestras y nuestros
estudiantes que son sujetos activos en el proyecto. Cada audio provoca multiples
sensaciones. Puede arrancar una sonrisa, hacer que se te escape un lagrimén, traer
recuerdos, y, también, despertar nuestro dormido espiritu emancipador. Palabras
que nos permiten cabalgar en las escuelas.

Cabalgadura que nos vuelve gigantes en miniatura (Joan Manuel Serrat)

Analia Cisneros
Directora del CIIE de Vicente Lopez
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CUANDO LAS VOCES VUELAN

No acuerdo con los discursos que aluden que los docentes se transformaron ante el
inédito, imprevisible y complejo escenario que trajo consigo la Pandemia. Personal
y humildemente sostengo que una vez mas directivos, maestros y profesores
demostraron su compromiso profesional por aquello que eligieron y saben hacer:
ensefar. Y ese ensefar es un acto ético, politico y también de amor hacia el otro,
hacia las nuevas generaciones. Un acto que tiene adosado como parte de si la vision
de un futuro que encierra el anhelo de una sociedad mas justa e igualitaria.

En ese camino y a pocos dias de haberse derrumbado las paredes fisicas del aula,
un colectivo docente de la Regidén Educativa 6 empezé a preguntarse cémo seguir
compartiendo con sus estudiantes aquello que tanto aman: la poesia y la literatura
y que ese compartir entreteja lazos, lazos que progresivamente se constituyan en
vinculo pedagdgico que sirva de puente para la transmision cultural. En ese pensary
compartir pensamientos e inquietudes, nacié Tus Profes te Leen.

Asi, comienzan a circular las grabaciones con la lectura de textos cortos y de poesias.
Porque leer es un acto de construccion de sentidos. Y en ese acto se movilizan
estructuras cognitivas y también se despliegan emociones. La lectura abre mentes y
puertas; colabora en la integracion en el entramado societario. Estas lecturas se van
enriqueciendo con la produccidén personal de textos y también con las voces de los
y las estudiantes.

Rapidamente, se fueron sumando otros docentes. El colectivo progresivamente se
transformé en una comunidad. Las voces viajan por las redes y sus destinatarios
también se multiplican. Con el correr del tiempo, los audios trascendieron las fronteras
de los cuatro distritos que conforman la Regién Educativa 6 y, como circulacién social,
empiezan a recorrer distintos territorios de la Provincia de Buenos Aires. Incluso,
aparecieron otros colectivos de otros puntos del mapa bonaerense que se plegaron
con entusiasmo a la propuesta.



Lo cierto es que esta comunidad docente logré generar un aula cuyos limites se
extienden por toda la jurisdiccién. Ellos y ellas (y con ellos y ellas, la escuela) se hacen
presentes con sus voces, esas voces que “vuelan” por todos los lados y rincones.
Hoy, con sumo orgullo, comparten el camino hasta ahora transitado. Estoy segura de
que lo van a disfrutar. Asi que “a ponerse los cinturones” y a volar también...

Liliana Ballesteros
Inspectora Jefa Regional- Region 6-DIEGEP
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CREANDO LAZOS EN PANDEMIA

“Tus profes te leen, tus profes te escuchan, tus profes te esperan, tus profes te
ensefian’...

Este proyecto refleja el compromiso social, pedagdgico y, por sobre todo “humano”
de los y las docentes de las escuelas secundarias y los ISFD.

Frente al aislamiento, surge el desafio que deviene en una propuesta para que la
escuela siga estando presente en la vida de nuestros y nuestras estudiantes, para
que el vinculo se sostenga, para que nadie se quede afuera, para que todos y todas
sigan porque “Nadie se salva solo”.

“Tus profes te leen” pone de manifiesto la profunda conviccién de que la educacion
es un derecho siempre, en todos los rincones y para todos y todas.

Y entonces la creatividad y el trabajo incesante puesto al servicio nuestros y nuestras
jévenes permitieron que con algo tan simple y genuino como la voz, las y los profes
sumaran sus voces y transmitieran mensajes llenos de belleza, de fantasia y de amor
para que cada dia, cada noche, cada pibe y piba cuente con esa compaihia.

Estoy convencida de que desde los espacios escolares estamos escribiendo un
capitulo de la historia, innovando y fortaleciendo nuestras practicas, generando
recursos que van a quedar para muchas otras oportunidades.

Me siento sumamente honrada por esta invitacion y agradezco a todos y todas las
docentes que le han leido a los pibes y pibas, para quienes, seguramente, la literatura
y la voz significé un refugio, una apertura a otro mundo, una invitacién a recorrer un
camino hacia el interior, desplegando el mundo simbdlico, permitiendo vivir, pensar
e imaginar desde la propia subjetividad.



Quisiera concluir este prologo homenajeando a todos y todas los que participaron de
esta tarea, citando a Eduardo Galeano: “Sobre los fuegos”: Ustedes son esos fuegos
que se avivan y estan siempre llenandonos de luz y de calorcito.

Con mucho afecto.

Amelia Bressan
Inspectora Jefa Regional - Region 6
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CRUZAR LA NOCHE (rraGMENTO)

// Aiudi, Silvana

De algun modo sobrevivi la noche /y
entré en el dia /al salvado le basta su
salvacion/ aunque no sepa el como.

Emily Dickinson

Después del cumpleanos, Laura y yo estamos todo el tiempo juntas. Ahora esta
sentada en la silla del patio de atras de la casa fumando. Se nota que le molesta
la voz de la nena, que habla sin parar. A veces la observa de reojo y, otras, le pide
que se calle. A veces anota en una libreta vieja. Laura tiene la cara avejentada y la
piel rosada por el calor. Se escucha el goteo de la lluvia que pega en algo metalico
y empieza a caer sobre la ceramica del patio. Las macetas y las plantas estan en su
lugar, algunas tienen las hojas verdes, como si el agua de lluvia las hubiera llenado
de vida.

Salgo al patio para poner un trapo de piso en la entrada que da a la puerta de
la cocina. No sé si Laura va a entrar o la nena va a salir, probablemente no, pero
tampoco quiero que ensucien el piso que acabo de limpiar.

—Lloviéo anoche, parece que nos agarré una cola de tornado a las tres de la
madrugada— es lo Unico que dice.
—La naturaleza es sabia— respondo intentando iniciar una conversacion fallida.

La casa es linda, pero algo chica. De aca puedo ver la estaciéon de trenes y el
almacén para ir dos por tres a reponer gaseosa o comprar cigarrillos. Me molestan
los gatos, que ronronean todo el tiempo, y eso de cambiarles las piedras. Me siento
tan sola que imagino que alguien viene a hacernos compafia, a conversar un rato.
—¢Qué te parece si entras? Esta lloviendo de nuevo— le digo. Laura no responde. (...)

La lluvia golpea las ventanas de la casa. Lavo los platos y espero que sea la
hora para que el micro del colegio pase a buscar a la nena. Faltan quince minutos
todavia. No puedo dejar de pensar en la noche del cumpleafos.
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DIBUJO A MANO ALZADA

// Antonioli, Nicolas

Casita pequefia con hormigas vivas

de augusta pobreza y con lodo y moscas
bajo la modestia del que sube al arbol

y del que dibuja las rayuelas

rojas son las tardes/tejas/pajaritos
vivieron en ese aire las carnivoras horas
inventadas para mas lento jugar

nobles como padres contando a la noche
cémo los hombres se inventan historias
mas para jugar como grandes

/mientras tanto/

la que habla es hermosa vy libre

trae un clima lluvioso con tierra y olor a sapos
y principes que caen

se deforman

se diluyen

desde la Unica altura

de la Unica nube posible
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03.

// Bastida, Nicolas

CUANDO LAS PALABRAS Se arrancan
las cadenas

las cadenas de las concatenaciones
Cuando fracturan el acero

de la historia

y lo vuelven algodon

Cuando ya no son palabras

como el canto de los pajaros no es canto
y los pajaros apenas

esquirlas del poniente

Oh, temblor de vibrisas
Oh, agua fresca suspendida en el aire brillante

Cuando lo que embota

cae espiraladamente

y la pesada cruz vuelve a ser ramita
ramita de sauce riberefio

y una bandada en V se desliza

como una ola mansa en el cielo abierto
con espuma de plumas

Cuando el peinado vuelve a ser maleza
y los nudillos se funden en las cortezas

Solo entonces
solo entonces
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04.

// Bellafanti Zaghet, Gaston

HAY UN AVE poderosa
Que espera con la respiracion

Agitada

Sus ojos atentos resplandecen
En oscuro sigilo

La espera ha templado
El corazén
Como kultrun magico

Su sangre se expande
Hacia los suefios
Luego se contrae
Hacia su danza

Todo ocurre en la quietud
Del instante eterno

Esta en libertad
Pero (aun) no lo sabe
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O5.
EL PATIO ILUMINADO

// Bernades, Sonia

Cuando llega el silencio y la luna alumbra, cuando la risa de mi hijo se duerme y
su respiracioén tranquila me acompana, cuando la brisa entra por la ventana y mi gata
afila sus ufas y suspira, escribo.

Cruzo un portén de hierro y me transporto a un patio iluminado con los ultimos
rayos de sol de un viernes de diciembre. El tiempo entonces se adormece, casi se
detiene, sin embargo las ramas se mueven y la brisa me despeina.

Entonces veo una cabellera blanca detenida y escucho unos labios rojos
inmoviles que hablan de un tiempo que ya no es, pero que es otra vez al nombrarlo.
Llega a mi una historia de una mujer que fue lo que yo soy hoy, y que ahora es lo que
intuye y no reconoce. Veo un libro que es parte de ellay no se abre, que la acompania
pero no la abriga; una cartera que no pasea con llaves que no abren puertas.

Veo a mi abuela que mira lejos y escucha mas alla. Sus manos acarician a un
hombre que ya no esta cuando me saluda, sus ojos vislumbran un campo verde en el
bullicio de un patio que no le pertenece. Teje y desteje. Es Penélope, pero esperando
un barco que la cruce a la otra orilla. Veo el mar calmo en sus 0jos opacos.

Algunas cantan, reminiscencias de Espafa, nanas infantiles, letanias de amor.

Toco su piel que parece quebrarse y crujir ante mis dedos. Me sonrie.

Pienso que en la préxima cancion me despediré de ella y que siempre me
cuesta. Presiento que el barco esta cerca, que ella va a subir tranquila sin equipaje.

El portén de hierro negro, una gata tricolor, algunos malvones y una guitarra. Mi
abuela pregunta complice si afuera me espera un hombre. No respondo, pero no niego.

El sol se pone en el patio donde mi abuela suefia. Afuera, la musica es de jazz
y la vereda se enciende para mi.
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06.
3 DE JUNIO

// Biscay, Julieta

Empapada de gotas

de gotas de lluvia

de gotas sobre paraguas
de paraguas sobre mujeres
Empapada de gotas

de gotas de lluvia

de gotas de lagrimas

de lagrimas que lloran
mujeres que extrafan
porque ya no estan
porgue las mataron
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o7.
SE FUERON AL DEMONIO...

// Bouquet, Diego

Si acad me ven disfrazado de un hombre comun, es porque soy un perseguido ...

Me presento, mi nombre es José y yo laburaba para el de arriba... Si, si, ese
mismo, ese que algunos creen que no existe, pero existe... bueno les voy a contar
data de primera mano para que sepan quién es realmente...

Yo laburaba para él, 24/7 me tenia laburando, los siete dias del calendario suyo
me tuvo sin descanso... el tipo no movia un dedo, mandaba nomas, porque al senor
le gusta mandar, que hacé una montafa por aca, que un océano por alla... y encima
el muy cara rota el ultimo dia dijo que iba a descansar... jdescansar de que? jSi no
moviste un dedo!... pero bueno el tipo era patrén y yo empleado y me la tenia que bancar...

Hasta ahi todo mas o menos normal, pero la cosa exploté cuando me dijo: -a los
humanos les voy a prohibir que sientan placer sin sentir culpa ...

Me planté y le dije: -Eso es un plan diabdlico...

Me eché...

Ahi fue que me puse la carpinteria y me junté con la Maria... Pero resulta que un
dia no va que llego de la carpinteria y me lo encuentro escapando por la ventana... a
partir de ahi es que me empezaron a crecer estas cosas de la cabeza... lo de la cola
larga no se los voy a contar, hay confianza, pero tampoco la pavada...

Bueno, al toque nacié el pibito, y la verdad que le salié bueno, caminaba por el
agua, curaba gente... pero se ve que no se lo bancé y zacate, lo mandé a crucificar...
en fin, para resumir, me tuve que ir del barrio, y me tuve que cambiar el nombre.

Pero el tema no queda ahi, ahora viene lo peor, ahi empezé a manejar los
medios de comunicacion para quedar siempre como un Dios... si hasta se mando
a escribir un libro en el que es el héroe... son locos los numeros que tira el librito...
mira, escucha bien: muertos ocasionados por su ira: mas de 2.500.000... muertos
ocasionados por mi maldad: 200 jja! ¢y quién es el villano de la historia? Yo...

Fijense que yo les propongo placeres, lujuria, disfrute aca y alla abajo, mientras
el tipo les propone ir al cielo rodeado de nubes y querubines para morirse de
aburrimiento ... 4y quién es el malo de la pelicula? Yooooo...

Eltipo es toxico muchachos ... te mueve las placas tectonicas 200.000 muertos...
manda un mosquito 50000 muertos mas... y se les mata de risa eh... pero el malo de
la pelicula siempre termino siendo yo...

Ojo, reconozco que el tipo se sabe vender... me usa de chivo expiatorio mientras
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mete mano para divertirse, viste... te agarra un chino, un murciélago, y zas, pandemia
mundial... todos encerrados, muertos de aburrimiento y llenos de tareas del colegio
para hacer...;y de quién es la culpa? ....... de los docentes, ellos les mandan las
tareas, no yo... es asi, alguna vez habia que echarle la culpa a otro ¢{no?... Bueno
gente, solo venia a agradecerle a los profes por sacarme un poco de peso de encima,
y ahora me voy yendo que parece que el sefior ya anda jugando con otro virus nuevo
...nos vemos prontito... chau...
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ALCANTARILLAS

// Busefi, Jimena

(Los viajes que no hice, Halley Ediciones, 2020)

El perfume de las hojas
invade, de repente,

la oscuridad, el aire, el abismo
de mi hamaca de hilo,

que pende, a esta hora,

de un lugar sin tiempo

y se mece al compas

del canto de un grillo.

No hay un alma
en la calle.

Solo una mujer
fuma en una esquina
parada en el agua
de las alcantarillas.




TUS PROFES TE LEEN / 23

09.
INTERACTIVO

// Camargo, Patricia

—Ey ... psst... pst pst...

—¢Cuanto pesa un virus?

—¢Eh?

—¢Qué cuanto pesa un virus?

—... Un nubarréon de desazones

—¢JY cuanto mide la alegria?

—Depende... puede que como la cola de un cometa

—¢/La esperanza como huele?

—Ahhh ... albahaca fresca

—:;Coémo quema la angustia?

—Cobmo la lava de un volcan furioso

—Y coémo invade la tristeza?

—Es un desierto ingresando por tus venas
con un oasis de aguita fresca por ahi

—¢Y el brillo de los ojos?

—Se parece a la gota de rocio tambaleante
en cualquier parte.

—Bien ... ;Y ahora?
—Y ahora los sujetos de las preguntas:

La frustracion La solidaridad La esperanza Los olores
La mirada Los abrazos Les amigues
La admiracién El compromiso Las ideas los ideales
Los amores Los enojos La hipocresia Los miedos
Las risas Los dolores La solidaridad La moral
La muerte Los colores La ironia
—... ¢Y ahora?

—Y ahora espiral de respuestas:

Como un mar revuelto una puesta de sol en Los Esteros con amigas una maceta
florida de mama una copa desintegrandose contra el piso la garganta del diablo una
tonelada de arena una salida de sol de mucho sol en mi balcén media cuadra de
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adoquines las grietas en la tierra seca lluvia copiosa lluvia copiosa lluvia copiosa
tierra mojada como un elefante asi de grande asi de tierno co6mo las semillas de anis
en el pan dulce como la canela y el clavo de olor el cielo azul de Purmamarca y el frio
de las noches de la Puna en agosto y también el cielo en la rayuela como el llanto
furioso como la risa falsa como la carcajada franca de un nifie como el croar de la
ranas en la noches de verano en el campo como un cielo explotando de destellitos
timidos y arrogantes como el chocolate derritiéndose en la boca.
—¢Y ahora?
—Y ahora te toca a vos...

Encontrar las preguntas

o dar mas respuestas
0 nada.




TUS PROFES TE LEEN / 25

10

PAQUETITOS

// Cano, Federico

—Mi tristeza se da en pedacitos
que son

casi llagas-

Y asi increpo el pibe

a su padre.

Antes, habia dejado

en la mesita de luz un paquetito
de galletitas,

porque le gustaba (si, eso le gustaba)
eso de andar dejando basura
por ahi, a pesar del orden,
porque le gustaba...

porque, pensaba, somos
esencialmente asi:

paquetitos abandonados al azar
con una funcién estética.

—Yo no me junto con gente
inteligente, yo

me junto con gente-

Asi y un poco aca (alla, aqui, acd)
Demostré furia contra su amigo
(una furia contenida en el alma
mia, que se escapa

por los agujeritos de las zapatillas),
demostré furia contra su amigo

y fue dejando dudas,

como paquetitos en la mesa.

—Un instinto me domina: un
instinto autodestructor-
Este poema, mio (basurita
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en mi cuarto desordenado, este

cuaderno, mio, en contraste

con el resto de mis cuartos que

barro (barro de cancha, el barro que llueve)
con una escoba.

Con este poema

me incrimino.
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CAMINAR

// Cardillo, Mariana

Caminar

Caminar sin rumbo

Caminar idea tras idea

Esperando que esos pensamientos adoquines
se desintegren en cada paso.

Caminar,

Esperar, fumar

Y fumando, cigarro tras cigarro;

Y en cada voluta imaginarme

En otra tierra, en otro tiempo, en otra vida.
Volver,

Volver sobre los adoquines desintegrados
Y saber que no es otra la tierra,

Que no es otro el momento,

Que la vida siempre sera la misma.

EL DESEO

Me planto frente a la pantalla
Observo con candencia.
Deseo.

Desenfreno.

Me decido. Me freno.

Estoy a un click.

A un click del vértigo



A un click de vender el alma al diablo
Y avanzo. jSuficiente!
Me gusta. Lo quiero.

¢Qué digo? No sé como pude vivir sin él hasta ahora.

Se me acelera el corazén.

El pecho a punto de estallar.

Desespero.

No aguanto mas. Lo hago.

Click en el boton izquierdo del mouse. Listo.
Lo compré.

iEl libro es mio!
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POEMA DE LAS COSAS PERDIDAS
// Cohn, Melina

Yo, que las creia bajo siete llaves,

encontré las cosas neciamente perdidas

Y entonces, volviod la tristeza la incoherencia

la invitacién al insomnio, al ahogo lo no dicho.

Bajo siete llaves tenia escondida (no perdida)

la memoria de mi mano hecha trizas en la puerta del tren aleman aquel

en el que casi me pierdo-casi huérfana de lenguaje, casi sola para el resto de la
eternidad.

Dijiste “hay que prender una vela y honrar a las abuelas”, nunca dudé en desafiar
ese mandato, prendi la vela de rosha shana, honré a mis abuelas con la memoria
gastronémica, con las caricias, las miradas. Pensé: “la oma hubiera adorado a estos
ninos resplandecientes con tan lozana caritas” como una buena

madre, hija,nieta,cumpli mandatos absurdos. Tantas veces copié las ceremonias de
las cenizas, la celebracion del ruidoso memorandum de la reunion.

Pero la caja se abrio, las siete llaves desenroscaron algo oculto: el dolor.

Derrumbe de piezas de domind, el dolor ahogado en risas, vacaciones, rios azules,
de desafio, el deseo,las caricias, el abrazo y todo o hermoso de lo cotidiano. Volvié
la lagrima a enroscarse coémoda y apoltronada en mi, como si aun no supiera ella que
yo la veia al reflejarme en el espejo cada manana.
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13.
DELIVERY

// Curetti, Sandra

Hoy pedi algo por delivery. La Pascua, el cansancio de la cocina, las ganas de
otra cosa me invitaron a innovar. La aplicacién me avisé que el pedido estaba cerca,
me coloqué el tapabocas hecho con una media rayada y muy vieja y bajé, después
de 8 dias sin salir a la calle.

Durante los minutos de la espera observé, desde el pallier, pequefio cuadrado
a resguardo, el paso de algunas personas que, como yo, cubrian su boca y nariz con
lo que habian encontrado. Vi cabezas gachas, hombros cansados y pasos lentos. Me
senti inmersa en un ambiente extrafo, habitado por zombies reales que transitaban,
caminando hacia un destino que, desde mi punto de observacion, no podia adivinar.
La llegada del muchacho de la bici y caja fluo -aun reconociendo que no me gustan
estas apps y su negocio brutal- me sacé de esa ensofiacion de pesadilla. Agradeci
su actitud afable, la sonrisa que me mostraron sus ojos y que ya se adivinaba bajo su
improvisado casco, la mano enguantada pero generosa que me acercoé la bolsa y fue
musica su “gracias, que ande bien” con que cerré el breve didlogo que mantuvimos.
Senti, en ese pequeno intercambio, algo parecido a un guifio, un gesto de humanidad
del afuera.

Sirva este texto como homenaje al muchacho del delivery que, una semana
antes, tuvo un accidente justo frente a mi casa.
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14.
HABITUS

// D’Ambrosio, Maria del Carmen

En un suefo repetido te sobrevuelo, casa mia de la infancia,
tu patio abre

de par en par sus puertas de chapa provisoria.

Me detengo, sobre el pasto crecido, mal cortado

y me voy al fondo,

hacia el duraznero

y entro al antiguo edificio, donde me relinchan mudos
los caballos de tiro, agotados.

Camino sobre paltas rajadas, alimento de bandadas
de pajaros.

Adentro, profundo en la tierra,

cadaveres de gatos salvajes,

habitantes nocturnos de mis miedos infantiles.
¢Quién te recorrera ahora?

La hamaca quieta se bambolea

de noche.

Recuerdo un perfume de vos, madre-casa,

Me habitas,

me poblas,

siempre.
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15.
MUNDO DE VEREDA

// Delsanto, Miriam

Camino camino camino camino

y no sé lo que digo:

jcuanto pesan dos grandes higos?

;la miga de pan dénde dormira?

Una gota de mar ¢volara por la sal?

La nube flamea sobre la vereda,

la gata tirada su cola se asea

mama sentada ahi, ;qué espera?

Ana si que camina conmigo

;sabra Ana que yo soy su amigo?

Paso a paso revoleo los zapatos,

mis dedos respiran sin miedo,

se sacuden felices

;sabran que la cuesta no acepta deslices?
Camino camino camino camino

sin pausa lo digo,

i sera que la tierra camina conmigo?

Me besa, me empuja, me arrastra, me lleva
;sera que la tierra no sabe de esperas?
Si corro con gorro...

¢, me seguiran los cachorros?

Si corro con guantes...

;lo sabran los elefantes?

No sé qué me dicen sus ojos ahogados
¢sera que la lluvia los ha enamorado?
Saludan tus manos,

se achican tus dedos,

;sera que en la unas crecen caramelos?
Sus labios grandotes

me dicen te quiero,

entonces camino hasta el limonero.
Amarillo el paso,



amarillo el sol,
amarillo el brillo de mi corazén.
jAy! qué risa mas tiza
me dio tan de prisa,
saber que mafana
muy lejos iré,

subiré montanas,
nadaré en los rios,
llegaré en mi bici
hasta tu porton.
Tocaré tu puerta,

toc toc esta abierta,

Ana, caminemos muy juntos los dos.

Si, si ya salia pero con mi tia
que sabe canciones
también poesias.
Acercate un poco,
juntemos estrellas,
busquemos semillas
o piedritas de cal.
Aca esta mi mano,
alla mi velero,
caminemos juntos
para preguntar.
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LA OTRA ORILLA

// Dulac, Cristina

Terciopelo en el cielo, campos de nubes,
luz de tarde espeja el largo muelle.
Tomado de las olas un camalote espera
que la deriva sea orilla o vuelo breve.

Me aferro como él a los ultimos fulgores,
pequefios soles aviesos, juegos del agua.
Miro con extrafieza la palidez de la distancia
desdibujada y cruel en la noche que avanza.

Cuando floreces, no recuerdo otro cielo
flotando en el rio, agliapé, rainha dos lagos,
flor de huachinango, peregrino americano.

Soy tus raices profundas, nativa de ningun lugar
si el viento me lleva como a vos, alma viajera,
arroparé los arroyos con celestes espigas,

seré la alfombra verde para algun ipacaa.

A veces me pregunto si sos el que va

0 soy yo la que vuelve buscando el hogar,
ave de rio en tu amoroso cielo

y mantra de cantos en el pajonal.
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17.
HACIA EL MAR

// Eichenbronner, Ana

a Olokun, diosa de las profundidades marinas

Cuanto misterio en esta inmensidad salada,
envolvente, profunda,

que otros, antes, llamaron mar.

Y cuanto en la que hecha de carne, musculos, fluidos,
se sumerge ahora

movida quizas por el enigma de ser y de sentir
que la construye.

Mientras avanza cree penetrar el mar

(Soy yo y también la otra la que ingresa)

Nada

habitada por signos complejos que apenas
vislumbra en suefios.

Mojada, empapada, gozosa

intuye, a veces, la belleza del mundo

que, desde la orilla, otra

percibe entre lagrimas

(Trinidad, enero de 2014)
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VIAJERA INQUIETA

// Fernandez, Norma

En el jardin, la alegria de tu partida perfuma suave toda la casa...

Tu piel de nubes en dias claros

se ve distinta entre la gente.

Los pueblos rosados

te ven morena iluminada de tierras lejanas...

Tu paciencia inquieta de vuelo
a tus deseos le hablara al oido.
Le dira mil cosas

en dos idiomas.

Buscara palabras

de tu febrero.

En dias de vuelos negados,

de pasajes abiertos sin fechas y sin calendario,

;seran las cosas con sus palabras

que te devolveran el mundo,

o seran los sonidos de mares y vientos convertidos en comparieros?,
;seran tambores de torsos desnudos los que resuenen en tu pecho

0 seran las imagenes de tu febrero que canten en tu alma las soledades?

Seran tus dias de bosques y puentes en bicicleta
que animen tu alma de viajera inquieta.

Vas entre sabores y seres amables

andando caminos lejos de casa...

Y en el jardin alegre

asoman aromas de suefios nuevos en otras casas...
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19.
SUJETO

// Fernandez Corti, Malena

Unimembre Rodriguez era un hombre solitario. Reacio de chiquito a hacer
nuevos amigos, era el tipico nino encapuchado y sentado en un lateral del salén que
pasaba de grado sin decir ni pio.

De grande, probd el amor pero le duré poco. No deseaba acompafar ni ser
acompafiado por hombre ni mujer y el sentimiento era mutuo.

Incompatible con la sociedad, decidié deshacerse de lo Unico que parecia
seguirle el paso y subrayarlo.

Aun hoy, cuando amanece, algunos trasnochados se asustan por una sombra
que les pasa preguntando por su duefo.

ORDEN

La humanidad entera fue convocada. El fin de la Tierra se acercaba y debian
emigrar.

—Todos suban a las naves, por favor.

Ochenta anos después, el humano dejaba de existir en el universo.

Las mujeres no habian embarcado.
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TAN TESORO

// Fredes, Ivana

Momento, respiro, ¢el tiempo corre, vuela o se detiene?, no lo siento, cuando en
la noche algo se duerme, algo aqui despierta, todo se vuelve tan unico, tan tesoro,
tan riqueza, tan experiencia que no puede ser guardada en ningun cajon, solo se
impregna, atraviesa y ya es parte... como herida, como caricia, como color. Llanto
y risa nunca tuvieron tanto sentido. Me fundo en los momentos, desaparezco, me
pierdo, me olvido, y en mi pecho siempre me encuentro, con todas mis formas, que
encajan en una, la mia, que no tiene nombre, ni dimensién, ni cabe en una caja, ni en
un parametro, ni en un reloj, como tampoco cabés vos.

¢,Qué es lo importante de verdad?

Hay una voz que quiere hablar, toca por dentro y me hace llorar, el momento es
ahora, no hay mas.

OTONO

¢ Por qué arrullan los rios?

¢ Por qué ronronea el viento?

¢Quién susurra a mi oido mientras duermo?

;Donde nace el horizonte que llevo dentro?

¢ Por qué mis brazos parecen alas?

¢ Por qué otofio me otona?

Suelto hojas, acuno brotes, salto charcos, me embarro un poco, me abriga la
corteza y se encienden las raices, la brisa me despeina y crea puras maravillas, la
vida me vive, el tiempo me experimenta, me mariposo en tu jardin, y decido volar
para siempre con un colibri.
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SERIE

// Gonzalez Gerardi, Cecilia

I

Con palmas ajadas
borrarlo todo

y empujar cada resto
hacia el borde de mi.

Entender que se escribe
porgue no hay opciones
y embeber la pluma
entre tanto fango.

Si es deber o misién
es inutil discernir.

Solo beber la tinta.

Para que nadie diga
que no tragué ese veneno.

Il

Me contamino el cuerpo

difuminando mis roces

brazos en fuga hacia otro suelo
cabellos desperdigados entre mi rostro.

Hay una herida alli

que no sabia

por donde se esfuma la poesia
que no inscribo.

El resto,
el resto es historia, dices.

Y lo peor de todo
es que lo creo.



[l

La piel en llaga

abierta la nuca como una vasija pequefia
el roce de la brisa ya es dolor

cuando los poros se aprestan al dano.

Tanto transito involuntario
tanto cejar en empenos

tanta desnudez de intemperie entre mis huesos.

Tantas hilachas
naciendo de mi espalda
tan poco

de qué sujetarse.

v

El ardor sera el ardid

la ceniza la certeza

la palabra entrelazada menos que polvo
oxidandose en su propia desolacion.

Solo humo entre la niebla.

Eso eres.
Eso somos.

\Y

Empujar el gris

hasta transparentarlo

hasta volver traslicida su esencia.

O hasta volverlo prisma
masa entre mis manos.

Volverlo pan entre los dedos
y respirarlo

profunda-

mente.
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MI INFANCIA

// Iglesias, Alejandra

No pude estar en ese preciso momento, pero me lo imagino.

José Daniel iba a cumplir un encargo de su padre. Para eso, volé con un
montén de inseguridades como compania. Nunca habia hecho un viaje asi, con
la incertidumbre como copiloto.

Un viaje tan largo. A un lugar extrafo. Con dudas. Con miedos. Con una
inquietante multitud de preguntas. Con pocas respuestas. Con ganas de mas...
Tantisimos kilbmetros. Un viaje con escalas. Mas lugares extrafios. Conocidos
solo de nombre. De mapas.

Lleg6 de noche.

Pero fue a la mafana el encuentro.

El esperaba conocer a la razén de su maraténica travesia.

Ella entré sin saber qué le esperaba.

Con su bastén, con su caminar impreciso, preguntando “por qué tanto apuro”;
Camind lentamente, mirando sin ver; mirando sin entender.

José Daniel es altisimo. Un tipo grandote. Con toda la mansedumbre y
bonhomia de los hombres de Centroamérica. Con su hablar pausado y
pensado. Y su tono melddico costarricense.

Ella mird a ese hombre extrafo. Y pregunté quién era.

El se apoy6 contra la pared pristina del comedor y se puso a llorar.

Y José Daniel le hablé en el idioma de la Galicia de su padre. Con las
canciones que bafiaban su infancia en Panama y que tenian musica gallega.
José Daniel buscaba reconocer a esta tia cercana y extrafa con la mirada
idéntica a una que anoraba.

Mi abuela trataba de escuchar en la marana en que hacia unos anos se habian
convertido sus sonidos

Habia enterrado esas palabras infantiles con toda la historia que cargd en el
Belle Ville.

Habia cerrado a cal y canto una parte espafnola de su vida.

Habia quemado cartas y habia olvidado rostros.

Pero canté.

Mi abuela canté.
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23.

UNIVERSO GATUNO
// Landolfi, Monica

Le chat, la rue, la nuit.

El gato recorrié las calles solitarias y lloviznosas. Se dirigié con rapidez hasta
introducirse en el parque de los robles.

Entre las sombras verdes, lograba evadir con agiles movimientos el terreno
mojado y las zonas pantanosas poco agradables a sus gustos y costumbres.

De pronto, se acerco a la casa, salté la verja, trep6 por la pared del balcén y
se introdujo, sigiloso, por un pequefio hueco del tapa rollo del enorme ventanal que
miraba hacia la avenida de los Alerces.

Con rapidez, se escurrid el agua de las patas y se apoltroné en el sillon de
terciopelo verde, cerrando el circulo de sus andanzas nocturnas y dandole, asi,
continuidad a la noche y a las sombras.
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24.
REDENCIONES

// Leguizamon, Paola

No necesito que me vendas garantias,
ni que pintes de blanco

cada rincén de mi pasado.

No me sirven las promesas inocuas
con valvula antivuelco

y precinto inviolable.

¢No te das cuenta, acaso

de que hace tiempo ya

dejé de dibujar sonrisas

en el vapor de la ventana?

Deja de santiguarte

(con el desprecio oculto)

frente a idolos de barro.

Quememos juntos

las cruces que hace siglos
nos hacen caminar descalzos
y encorvados.

Son esas mismas llagas
que intentas maquillarte
las que nos hacen pares,
villanos del desastre.
También estoy de vuelta,
también estoy danada.
Ya perdi el equipaje

y la memoria,

ya vivi de prestado.

Yo también estoy rota

y (¢ para qué negarlo?)
me aburren las excusas
y las desilusiones
sangran en mi costado.
Descansemos las culpas.
Bebamos del milagro

de habernos conocido
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en la esquina del Hades.

iVamos a andar desnudos

por calles, Ministerios,
comisarias y bares!

Yo quiero enamorarme

del placer de sabernos liberados
del cliché del recuerdo

y todos sus absurdos simulacros.

RETORNOS

Llego de la calle

y los vasos yacen tumbados,
esperando dias festivos.

No me animo a ensayar
viejas rutinas

de “hogar/ dulce hogar”:
hace rato los muebles
sangran de vacancia

y de sombras.

Camino sin gracia,
Imitando la marcha imperial
del gato blanco

que se empenfa

en seguir apostando

por la convivencia.

¢,En qué momento

la cortina del bafo

se me llen6 de escarcha?
Tanto humo

tanta angustia

tanto accesorio vacio
debian estar prohibidos.

En el universo de tu falta
(en el de todas las carencias)
un regreso

es el peor de los horrores.



En momentos asi

lo mas digno seria
prenderme un cigarrillo
y llorar las ausencias,
pero ni de los vicios
supe sacar ventaja.
Las macetas parecen
espacios de piguetes,
donde la vida ofrenda
sus malvones

como recordatorios
(martires bidticos)

de un pasado feliz;
en el que todos

(vasos, muebles, macetas,
cortina, gato blanco, malvones

y esta jeta)
éramos mas felices.
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25.
RED
// Negri, Marisa

red

los dias nacen heridos

y tengo que caminar descalza por la isla
repetir como un mantra

esta es mi casa

este el bastién de mi fe y mi deseo

no van a poder con nosotros

el rio que en la manana brilla como mil perlas
lleva mi voz

rebelién cotidiana y pequena

el rio que sabe

trae voces amigas

no estamos solos

tenemos algo de hormigas

trazando caminos invisibles

en la costura de la tierra
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SER GRANDE

// Novas, Amelia

Esa hoja va a caer. Ese pajaro va a volar. Voy a dejar que el sol entibie mi cara
hasta dormirme. Aprovecho a dormir ahora que la ciudad esta viva y en movimiento.
En la noche, todo cambia. Aparecen los riesgos y el miedo. Aunque yo ya lo perdi,
a veces recuerdo el sudor frio que da temer. Es viernes. Ojala me tiren algo rico.
Comida de gente reunida. Y algo para el Roque, que aunque se las arregla para comer
cualquier cosa, suefia con un churrasco con hueso. Yo suefo también. Pero no me
acuerdo qué. Mejor. Asi, no me ilusiono. Porque uno suefna cosas lindas que después
no pasan. El Roque me sigue a todos lados. Y yo a él. Nos acompanamos en nuestras
soledades. A él lo dejaron en la calle como a mi. Nos conocimos en un container de
basura fresquita, recién tirada. Revolviendo, encontré media hamburguesa y cuando
estaba por mandarmela, vi como el Roque la observaba. Los ojos redondos y casi
babeando. Ahi nomas le comparti. Nunca mas nos separamos. Somos los mejores
detectando comida. Tengo un olfato finisimo. A la distancia puedo pescar que algo
rico anda cerca. Yo le aviso al Roque y nos mandamos. Si la comida le gusté mucho
me dice “grande rulo” y me acaricia la cabeza. Yo le muevo la cola para que sepa que
€l también es grande.




27.

LA PUPILA DEL CORAZON

// Pignataro, Gabriela

¢Quién dira aqui, estos ojos,
quién cantara en bienvenida

las flores

de nuestro porvenir?
En el agua destemplada
de la noche

solo circulos y circulos
concéntricos
espirales,

nos arrasan

hacia lo abisal.

Viento

hojas suspendidas,

la fragil invencidn

de la manana

un ala dorada clareando
la helada contextura
del temor

viento,

se desarma

el corral de la sombra
lo que era penumbra
es reflejo del vuelo

del pajaro en lo alto
como una estrella
como una estrella
como una estrella

que late

incesante

en la pupila del corazén
de un perro

herido, sin dano

por el rayo.

¢,Coémo se aviva

el rosal
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su rama dormida?
Chocar las piedras,
ahuyentar la escarcha
cristal de la pesadilla,
,como?

podria sacar la foto
enhebrar el epigrafe:
rama de rosal en despedida
gotita

escarcha

flash

no alcanza

Voy a seguir punzando
el diamante

en el suefio de una cueva antigua

hasta

basta que la espina

se clave

en la pupila de mi corazoén
que no tiembla,

como mi perro en la madrugada
cuando respira suave

sin sobresaltos.

¢Quién dira aqui, estos ojos,
quién cantara en bienvenida
las flores

de nuestro porvenir?

Ah! si pudiera acariciar

el lomo de la esperanza

;lo sabria?

Si pudiera bafarme
desnuda

en la madrugada del amor
;lo sabria?

a tientas

ejercito en la ceguera del futuro,
desenredo los hilos

bordo gardenias en un pafio
sin orillas.

Aunque no lo pueda ver,
aqui,

crecen los pétalos
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del préximo verano,
como una caricia
un impulso
eléctrico iluminando
la niebla.
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DESPEDIDA

// Rodriguez, Mariana

No pude evitarlo. Se solté de la correa y cruzd la calle ciego, sin pensar. El
automovil o izé un segundo en el aire y luego lo dejé romperse contra el pavimento gris.

Corri desesperado. Al llegar, vi a mi fiel amigo inmovil sobre su sangre.

Pronto la mafhana se llend de gente, de sirenas, de voces superpuestas. Todos
preguntando qué pasd, como.

Yo intenté explicar pero nadie me entendié, como es natural.

Asi que me eché a su lado y lo lami como siempre. Hasta que alguien me tomo
en brazos y pregunté qué hacemos con el perro.

SOLUCION DRASTICA

Frente al espejo del bafo, arrastro con cuidado el gel desmaquillante bajo
el ojo izquierdo. Un pegote negro resiste a dejar su casa de piel. Pruebo otra vez
con menos delicadeza y salen montoncitos de pestafas, pero lo nhegro grueso se
rebela y se queda, como un antojo de esos de nacimiento con formas de frutas que
las embarazadas no pudieron comerse. Me enojo de verdad y embebo aln mas el
algodon ya oscuro: lo paso con furia. Arde. La piel va a escoriarse.

Pero a mi no me va a ganar y esta vez el ojo izquierdo se me queda pegado
en el algodoén, sale limpito, tibio y palpitante como un hijo. Con el ojo derecho viudo
veo que lo negro sigue estando ahi, que no se fue con el ojo, que no se va con nada,
asi que de rabia vomito mucho mas gel en otro copo de algoddn (es como moco
transparente) y arraso con el otro ojo.

Y entonces ahora si: ya no esta mas en el espejo la mancha negra. Ya no puedo
ver mas lo que me hiciste en un arrebato de celos, de pufo, de eso que llamas amor.
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29.
SANTERIA

// Roldan, Leonardo Javier

A Leonardo Oyola

te cuento algo sobre Santiago
al que le decimos Cachi

que es uno de los satrapas
que tengo de alumno este ano:

Santiago me mira y sonrie picaro
cuando dice una burrada

0 cuando putea

pero se vuelve serio

y un poco solemne

cuando me responde
correctamente

una pregunta

que le hago a la clase.

entonces me acuerdo
que en una de las primeras charlas que tuvimos
me dijo:

“yo soy burro, no puedo.
me lo dijo el profesor del otro colegio”

te cuento algo sobre Cachi

que en realidad se llama Santiago
y que €s uno mas

de los satrapas

pero que en verdad

es El satrapa modelo:

le pegaron un tiro en el brazo
los del otro barrio

y durante semanas

no vino a la escuela.

y la verdad es

que extrané
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los mates que tomamos,
que me ceba él

o le cebo yo,

mientras copia

lentamente

lo que escribo en el pizarrén.

entonces recuerdo

cuando me decia:

“pelié con mi vieja

me gritdé drogadito.

¢no viste la cara que tenia hoy
cuando entré a la escuela?”

te cuento algo sobre Santiago
Cachi

el satrapa dueno

amo y sefor

de la satrapia

de primer afo turno tarde:

le gusta leer,

creo que lo descubrié el otro dia
cuando leiamos en clase Santeria de Leonardo
Oyola,

le gusta leer pero no

se lo terminaba de creer

y mientras volcaba yerba y azucar
sobre la novela fotocopiada
seguia serio

con el cefo fruncido

marcando con la regla

el renglén

en que ibamos leyendo.

entonces

asi transcurrimos este afio y
Cachi vuelve

cada tantos dias de ausencia
re

puesto diciéndome:

“me tira la calle, profe,
ese es el problema”
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30.

LIBERKAOS

// Rossenblum, Roberto

¢ Seré yo el extranjero,
aquel Quijote que ha llegado
para acabar con el juicio de Dios?

¢Tendré que pasar una temporada en el infierno
Hasta que el ujier se acerque con el veredicto
Y el proceso haya concluido?

¢ Por qué me exigen recorrer la muralla china,
acaso las flores del mal pueblan los madrigales
de mi republica?

Solo quiero estar en la masmédula,
Solo amo las hojas de hierba y esa guitarra negra
que admiro sobre el calipso.

Solo su musica me eleva,

es como un canto a mi mismo
;Sera porque la locura es

mi Unico capital?

iElogio a la locura entonces!

Y abrazo mi Politica

Y mi propio Estado

Y mi propia Revolucién
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31.
TEXTOS DE CUARENTENA

// Seoane, Carolina

Suefio que los pajaros de mi ventana son los mismos de los que habla
Gelman. Lo intuyo, con conviccién y esperanza, porque son pajaros
rebeldes: cada vez que intento capturar su alma con la grabadora del
celular, enmudecen.

Mafhana salgo a cazar furtivamente. La cueva se vaciara de mi
epidermis. Salgo a cazar: Reconcentro la mirada en ese punto de fuga
posible. Salgo con trapos adosados, con cascabeles de lata. Mahana
voy a husmear el nuevo sabor del mundo, los brillos montafiosos de las
calles. La cueva va a retorcerse de mi ausencia. Y yo, del gozo feroz de
estar afuera.

SiCALOS (FRAGMENTO)

Podria seguirte sin pausa.
Seguirte

por suaves ondulaciones

por crateres impregnados de luna.
Llorarte

lo que no pudimos

lo que hubiera sido

suave o dulce.

Con alas de pez podria

abrazar tu rodilla

el desasosiego de las noches de morder
o deshacer con mis colmillos

la pena de tus labios lejos



TUS PROFES TE LEEN / 56

de mi deformado pulgar derecho.

Pero atardece

Y los sicalos chillan

esta pequena insurreccion de la especie.

1974

En cierta forma me nace

la gran muerte argentina

y decanta

un arrorré brutal sobre la cuna.
Los mas

se repliegan en la vida familiar
en lo cotidiano de fuego

Lejos, lejos

de las nervaduras de la civilidad.
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32.

POEMA SIN TITULO

// Spensieri, Paula

Me celebro cada paso, cada cambio, cada encuentro.

Las mil mujeres que habito, todas las pieles que cambio. Mis afios de tanto
enojo, mis dias de perdodn eternos.

Me celebro los mil enredos que me tiendo casi a diario, y los aciertos, que son
muchos, a ellos los celebro lento.

Mis busquedas incansables, mis silencios mas intensos, el amor que siento
siempre en cada puente que tiendo.

Me celebro hasta los miedos, los que tuve, los que tengo. La nifia que siempre
habita en cada juego que invento. La musica, compafiera mia, en cada baile que
aprendo.

Me celebro en mis mafanas silenciosas, solitarias, y en la tardes bulliciosas: me
celebro riendo

Me celebro y me acaricio, me cuestiono y me rio.

Me cobijo en los mios y en aquellos que se han ido.

Me recuerdo dulce siempre, aguerrida, silenciosa.

Me reviso, permanente, luz intensa: rebelde, desobediente.
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33

SOLITARIO CONFUNDIDO

// Trifird, Luz

Tal vez no pasd mucho tiempo, pero no hace falta que afirmemos que esto
es una abstraccién y que para vos pueden ser tan solo dias y para mi un desgarro
descomunal, una obsesion mental que termina por agotarme sin haber hecho
absolutamente nada. No creo que sea necesario que entremos en discusiones y
debatamos si el dolor es pasajero, si yo quiero puedo y es una cuestion de actitud.
No me vengas con frases hechas, que sé que son sinceras y que solo querés mi
bienestar. Pero a mi ahora no me interesa, dejame revolcarme en mi pena, en esta
angustia de tragedia griega, de desgracia que no acaba. Permitime llorar sin saber ya
por qué, de encerrarme en mi propio antro de miseria y soledad. Donde no hay lugar
para nadie, donde no se permiten palabras, caricias ni nada que me arranque de este
insomnio negro, oscuro y triste. Pero a vos te importa poco e insistis. Me miras con
esa cara de idiota, jocosa y risuefa. Me sonreis y yo me contagio. Y no es que esté
loco, no. Pero te miro a través de ese espejo carcomido y sucio, y te encuentro tan
parecido, tan mio. Mejor salgamos del bano silbando bajito. No vaya a ser cosa que
nos encuentren discutiendo y se asusten y se preocupen y nos separen.




34.

TELAR (nEDITO)
// Usach, Sabrina

a la hora de la penumbra cuando solo se escucha

un lejano ladrido de perro incansable
retomo el aparato bendito que me deja oler
la lana y su fragancia a chamiri a jarilla

a retortuino a mullaca -si,

tejer es construir el pasado

yendo hacia adelante— corre por la piel

un sordo rumiar de animales andinos

en vez de hierba parecen alimentados

a fuerza de silencio miran estoicos

la inmensidad avanzan de a poco dispares
son como cardones con multiples espinas
raidas por el viento algo de esa aspereza
refulge en cada movimiento de urdimbre

a urdimbre —me hago la idea de sus ofrendas
para contrarrestar la culpa de imaginar

los cueros a la intemperie abrigandose

en infinita espera tibetana- intuyo:

han asumido el sacrificio sin queja

para decir la trama de un lenguaje milenario
creo verlo apenas mas alla de este texto
en las manos estoy tejiendo mi amuleto
con la desnudez de los redentores
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