


tus profes te leen 
lo que escriben



A quienes deseamos construir otras memorias del presente.



basta
no quiero más de muerte

no quiero más de dolor o sombras basta
mi corazón es espléndido como una palabra

-
Juan Gelman, XXXIII en Cólera Buey (1965-1968)



Veintipocos días de marzo de 2020. Se cierran los edificios escolares por la pandemia 
de covid-19.

Tenemos un grupo de whatsapp de Profes de Prácticas del lenguaje y literatura del 
Conurbano norte de la Provincia de Buenos Aires. Se fue armando con el tiempo y 
somos más de 100. Allí intercambiamos ideas, lecturas, catarsis. Nos tenemos.

A los veintipocos días de marzo de 2020, el grupo no para de sonar. Estamos 
desorientadxs. ¿Qué vamos a hacer con nuestras aulas de literatura en este comienzo 
de 2020? Esas aulas que son pura semilla porque la mayoría de nosotrxs no ha 
conocido a sus estudiantes; no hundió -aún- sus manos en la tierra, no amasó el 
cariño, la empatía, la complicidad necesaria para leer, escribir, debatir ideas, compartir 
experiencias.

Tenemos, sin embargo, algunas certezas: no podemos quedarnos quietxs y 
silenciosxs. No podemos mandar un trabajo práctico mudo. Nos tenemos y tenemos 
a lxs estudiantes del otro lado de alguna línea invisible que -confiamos- va a poder 
enlazarnos. Tenemos, también, la potencia de la literatura.

Se nos ocurre, entonces, leer literatura para ellxs. Elegir textos que nos gusten y 
leerles. Una experiencia simple y amorosa, con poco de ofrenda y mucho de acto 
político: que la literatura llegue a todxs lxs estudiantes de las maneras más diversas. 
Y que llegue a través de nuestras voces, para que sepan que somos parte de una 
trama que lxs tiene en cuenta.

Así, el 27 de marzo de 2020, nace el proyecto colectivo  TUS PROFES TE LEEN; 
una serie de textos cortos (poesías, microrrelatos) que elegimos, leímos, grabamos 
e hicimos llegar a lxs estudiantes de las escuelas secundarias y de los Institutos de 
Formación Docente de nuestra región, cada día, durante tres meses.

que suene la literatura
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TUS PROFES TE LEEN nos permitió reinventar las comunidades de lectura literaria de 
nuestras aulas, ampliarlas, ponerlas en debate, sostener una experiencia gozosa con 
las chicas y chicos y con las adultas y adultos que estuvieron -están- del otro lado. 

Como una resonancia inesperada, llegó luego TUS PROFES TE LEEN LO QUE 
ESCRIBEN, cuyos textos compilamos en este libro. En esta serie, lxs Profes  
compartimos  textos literarios de nuestra autoría con lxs estudiantes, como una 
afirmación en carne propia de que todxs podemos producir ficción, encontrar las 
palabras, experimentar los ritmos, decirnos y decir el mundo. Atravesar, en definitiva, 
las mismas experiencias de escritura que les proponemos a nuestrxs estudiantes:  
Constituirnos en productorxs y no en meros consumidores culturales.

Es así que con alegría por el camino recorrido y entusiasmo por sus deseosas 
continuaciones, les presentamos este libro hecho con pasión por las palabras y 
convicción por el futuro. 

El futuro que, siempre y como sea, anida y late en cada una de nuestras escuelas.

 
Miriam Delsanto
Profesora de Escuelas Secundarias e ISFD de la Región 6.

Carolina Seoane
Formadora de Prácticas del Lenguaje y Literatura -Equipo Técnico de la Región 6.

Coordinadoras del proyecto TUS PROFES TE LEEN



El Proyecto TUS PROFES TE LEEN anuncia e invita a una nueva forma de enseñar 
literatura en la escuela. Abre caminos y despierta sentidos.

Nació como una visión anticipada de lo que, un importante grupo de docentes de 
la Región 6, quería realizar. Su construcción, elaboración condujo a una síntesis 
armónica entre lo novedoso – deseable (pretensión de futuro) y lo pertinente – posible 
(atención al presente). Las autoras creyeron que se podía trabajar para sostener 
el vínculo pedagógico en el contexto socio - cultural – histórico que nos interpeló 
intempestivamente. Desde esa creencia construyeron las condiciones de posibilidad 
para que eso suceda, para que el germen se desarrollara en plenitud. La oportunidad 
no las sorprendió ni ansiosas ni dormidas, dieron vida a un proyecto compartido.

Un proyecto que, rápidamente, pasó a formar parte del proyecto del Equipo Técnico 
de la Región 6, dependiente de la Dirección de Formación Permanente de la Dirección 
General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires. Específicamente, su 
anclaje institucional se dio en el Centro de Capacitación, Información e Investigación 
Educativa (CIIE) de Vicente López.

Un proyecto que inicia caminos que otros siguen, que despierta inquietudes y genera 
nuevos proyectos, que impacta en las prácticas institucionales de las escuelas y los 
institutos, que devela que hay otras formas (distintas de las tradicionales) de enseñar 
y de aprender y de vincularse con los estudiantes.

Allá por el año 1998, decía Roberto Albergucci:
Los buenos proyectos son como los buenos vinos: mejoran con el paso del tiempo y 
alegran el corazón del hombre.

Como un buen vino, TUS PROFES TE LEEN fue creciendo como proyecto. Después 
de noventa y cuatro días germina TUS PROFES TE LEEN LO QUE ESCRIBEN. 

nuevos escenarios, nuevos desafíos
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Transcurren otros treinta y cuatro días y ve la luz LES ESTUDIANTES NOS LEEN. 
Estas tres partes del proyecto dan sentido a la enseñanza de la literatura desde una 
perspectiva innovadora, reinventando las comunidades de lectura. Rompe con la 
rutina o la pasividad que no brindan oportunidad para iniciativas creativas. Estimula 
a seguir adelante.

Y, alegra el corazón de los docentes que participan del proyecto, de los docentes que 
esperamos ansiosos la llegada del audio y, fundamentalmente, de nuestras y nuestros 
estudiantes que son sujetos activos en el proyecto. Cada audio provoca múltiples 
sensaciones. Puede arrancar una sonrisa, hacer que se te escape un lagrimón, traer  
recuerdos, y, también, despertar nuestro dormido espíritu emancipador. Palabras 
que nos permiten cabalgar en las escuelas. 

Cabalgadura que nos vuelve gigantes en miniatura (Joan Manuel Serrat)

Analía Cisneros
Directora del CIIE de Vicente López



No acuerdo con los discursos que aluden que los docentes se transformaron ante el 
inédito, imprevisible y complejo escenario que trajo consigo la Pandemia. Personal 
y humildemente sostengo que una vez más directivos, maestros y profesores 
demostraron su compromiso profesional por aquello que eligieron y saben hacer: 
enseñar. Y ese enseñar es un acto ético, político y también de amor hacia el otro, 
hacia las nuevas generaciones. Un acto que tiene adosado como parte de sí la visión 
de un futuro que encierra el anhelo de una sociedad más justa e igualitaria.

En ese camino y a pocos días de haberse derrumbado las paredes físicas del aula, 
un colectivo docente de la Región Educativa 6 empezó a preguntarse cómo seguir 
compartiendo con sus estudiantes aquello que tanto aman: la poesía y la literatura 
y que ese compartir entreteja lazos, lazos que progresivamente se constituyan en 
vínculo pedagógico que sirva de puente para la transmisión cultural. En ese pensar y 
compartir pensamientos e inquietudes, nació Tus Profes te Leen.

Así, comienzan a circular las grabaciones con la lectura de textos cortos y de poesías. 
Porque leer es un acto de construcción de sentidos. Y en ese acto se movilizan 
estructuras cognitivas y también se despliegan emociones. La lectura abre mentes y 
puertas; colabora en la integración en el entramado societario. Estas lecturas se van 
enriqueciendo con la producción personal de textos y también con las voces de los 
y las estudiantes.

Rápidamente, se fueron sumando otros docentes. El colectivo progresivamente se 
transformó en una comunidad. Las voces viajan por las redes y sus destinatarios 
también se multiplican. Con el correr del tiempo, los audios trascendieron las fronteras 
de los cuatro distritos que conforman la Región Educativa 6 y, como circulación social, 
empiezan a recorrer distintos territorios de la Provincia de Buenos Aires. Incluso, 
aparecieron otros colectivos de otros puntos del mapa bonaerense que se plegaron 
con entusiasmo a la propuesta.

cuando las voces vuelan

.prólogo03



Lo cierto es que esta comunidad docente logró generar un aula cuyos límites se 
extienden por toda la jurisdicción. Ellos y ellas (y con ellos y ellas, la escuela) se hacen 
presentes con sus voces, esas voces que “vuelan” por todos los lados y rincones. 
Hoy, con sumo orgullo, comparten el camino hasta ahora transitado. Estoy segura de 
que lo van a disfrutar. Así que “a ponerse los cinturones” y a volar también…

Liliana Ballesteros
Inspectora Jefa Regional- Región 6-DIEGEP



“Tus profes te leen, tus profes te escuchan, tus profes te esperan, tus profes te 
enseñan”...

Este proyecto refleja el compromiso social, pedagógico y, por sobre todo “humano” 
de los y las docentes de las escuelas secundarias y los ISFD.

Frente al aislamiento, surge el desafío que deviene en una propuesta para que la 
escuela siga estando presente en la vida de nuestros y nuestras estudiantes, para 
que el vínculo se sostenga, para que nadie se quede afuera, para que todos y todas 
sigan porque “Nadie se salva solo”. 

“Tus profes te leen” pone de manifiesto la profunda convicción de que la educación 
es un derecho siempre, en todos los rincones y para todos y todas.

Y entonces la creatividad y el trabajo incesante puesto al servicio nuestros y nuestras 
jóvenes permitieron que con algo tan simple y genuino como la voz, las y los profes 
sumaran sus voces y transmitieran mensajes llenos de belleza, de fantasía y de amor 
para que cada día, cada noche, cada pibe y piba cuente con esa compañía. 

Estoy convencida de que desde los espacios escolares estamos escribiendo un 
capítulo de la historia, innovando y fortaleciendo nuestras prácticas, generando 
recursos que van a quedar para muchas otras oportunidades. 

Me siento sumamente honrada por esta invitación y agradezco a todos y todas las 
docentes que le han leído a los pibes y pibas, para quienes, seguramente, la literatura 
y  la voz significó un refugio, una apertura a otro mundo, una invitación a recorrer un 
camino hacia el interior,  desplegando el mundo simbólico, permitiendo vivir, pensar 
e imaginar desde la propia subjetividad.

creando lazos en pandemia
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Quisiera concluir este prólogo homenajeando a todos y todas los que participaron de 
esta tarea, citando a Eduardo Galeano: “Sobre los fuegos”: Ustedes son esos fuegos 
que se avivan  y están siempre llenándonos de luz y de calorcito. 
 
Con mucho afecto.

Amelia Bressan
Inspectora Jefa Regional - Región 6



tus profes te leen 
lo que escriben



De algún modo sobreviví la noche /y 
entré en el día /al salvado le basta su 
salvación/ aunque no sepa el cómo. 

-
Emily Dickinson 

1.

Después del cumpleaños, Laura y yo estamos todo el tiempo juntas. Ahora está 
sentada en la silla del patio de atrás de la casa fumando. Se nota que le molesta 
la voz de la nena, que habla sin parar. A veces la observa de reojo y, otras, le pide 
que se calle. A veces anota en una libreta vieja. Laura tiene la cara avejentada y la 
piel rosada por el calor. Se escucha el goteo de la lluvia que pega en algo metálico 
y empieza a caer sobre la cerámica del patio. Las macetas y las plantas están en su 
lugar, algunas tienen las hojas verdes, como si el agua de lluvia las hubiera llenado 
de vida. 

Salgo al patio para poner un trapo de piso en la entrada que da a la puerta de 
la cocina. No sé si Laura va a entrar o la nena va a salir, probablemente no, pero 
tampoco quiero que ensucien el piso que acabo de limpiar. 
—Llovió anoche, parece que nos agarró una cola de tornado a las tres de la 
madrugada— es lo único que dice.
—La naturaleza es sabia— respondo intentando iniciar una conversación fallida. 

La casa es linda, pero algo chica. De acá puedo ver la estación de trenes y el 
almacén para ir dos por tres a reponer gaseosa o comprar cigarrillos. Me molestan 
los gatos, que ronronean todo el tiempo, y eso de cambiarles las piedras. Me siento 
tan sola que imagino que alguien viene a hacernos compañía, a conversar un rato. 
—¿Qué te parece si entrás? Está lloviendo de nuevo— le digo. Laura no responde. (...)

La lluvia golpea las ventanas de la casa. Lavo los platos y espero que sea la 
hora para que el micro del colegio pase a buscar a la nena. Faltan quince minutos 
todavía. No puedo dejar de pensar en la noche del cumpleaños.

cruzar la noche (fragmento)
// Aiudi, Silvana

01.
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Casita pequeña con hormigas vivas 
de augusta pobreza y con lodo y moscas 
bajo la modestia del que sube al árbol 
y del que dibuja las rayuelas
rojas son las tardes/tejas/pajaritos 
vivieron en ese aire las carnívoras horas 
inventadas para más lento jugar 
nobles como padres contando a la noche 
cómo los hombres se inventan historias 
más para jugar como grandes 
/mientras tanto/
la que habla es hermosa y libre 
trae un clima lluvioso con tierra y olor a sapos 
y príncipes que caen
se deforman
se diluyen
desde la única altura 
de la única nube posible

dibujo a mano alzada
// Antonioli, Nicolás

02.
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cuando las palabras se arrancan
las cadenas
las cadenas de las concatenaciones
Cuando fracturan el acero
de la historia
y lo vuelven algodón
Cuando ya no son palabras
como el canto de los pájaros no es canto
y los pájaros apenas
esquirlas del poniente

Oh, temblor de vibrisas
Oh, agua fresca suspendida en el aire brillante

Cuando lo que embota 
cae espiraladamente
y la pesada cruz vuelve a ser ramita
ramita de sauce ribereño
y una bandada en V se desliza
como una ola mansa en el cielo abierto
con espuma de plumas
Cuando el peinado vuelve a ser maleza
y los nudillos se funden en las cortezas

Solo entonces
                                             solo entonces

// Bastida, Nicolás

03.
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hay un ave poderosa
Que espera           con la respiración

               Agitada

Sus ojos atentos resplandecen
En oscuro sigilo

La espera             ha templado
              El corazón
Como kultrun mágico

Su sangre se expande
Hacia los sueños
Luego se contrae
Hacia su danza

Todo ocurre en la quietud
Del instante eterno

Está en libertad 
Pero     (aún)      no lo sabe

// Bellafanti Zaghet, Gastón

04.
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Cuando llega el silencio y la luna alumbra, cuando la risa de mi hijo se duerme y 
su respiración tranquila me acompaña, cuando la brisa entra por la ventana y mi gata 
afila sus uñas y suspira, escribo.

Cruzo un portón de hierro  y  me transporto a un patio iluminado con los últimos 
rayos de sol de un viernes de diciembre. El tiempo entonces se adormece, casi se 
detiene, sin embargo las ramas se mueven y la brisa me despeina. 

Entonces veo una cabellera blanca detenida y escucho unos labios rojos 
inmóviles que hablan de un tiempo que ya no es, pero que es otra vez al nombrarlo. 
Llega a mí una historia de una mujer que fue lo que yo soy hoy, y que ahora es lo que 
intuye y no reconoce. Veo un libro que es parte de ella y no se abre, que la acompaña 
pero no la abriga; una cartera que no pasea con llaves que no abren puertas. 

Veo a mi abuela que mira lejos y escucha más allá. Sus manos acarician a un 
hombre que ya no está cuando me saluda, sus ojos vislumbran un campo verde en el 
bullicio de un patio que no le pertenece. Teje y desteje. Es Penélope, pero esperando 
un barco que la cruce a la otra orilla. Veo el mar calmo en sus ojos opacos.

Algunas cantan, reminiscencias de España, nanas infantiles, letanías de amor.
Toco su piel que parece quebrarse y crujir ante mis dedos. Me sonríe.
Pienso que en la próxima canción me despediré de ella y que siempre me 

cuesta. Presiento que el barco está cerca, que ella va a subir tranquila sin equipaje. 
El portón de hierro negro, una gata tricolor, algunos malvones y una guitarra. Mi 

abuela pregunta cómplice si afuera me espera un hombre. No respondo, pero no niego.  
El sol se pone en el patio donde mi abuela sueña. Afuera, la música es de jazz  

y la vereda se enciende para mí.

el patio iluminado
// Bernades, Sonia

05.
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Empapada de gotas
de gotas de lluvia
de gotas sobre paraguas
de paraguas sobre mujeres
Empapada de gotas
de gotas de lluvia
de gotas de lágrimas
de lágrimas que lloran
mujeres que extrañan
porque ya no están
porque las mataron

3 de junio
// Biscay, Julieta

06.
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Si acá me ven disfrazado de un hombre común, es porque soy un perseguido …
Me presento, mi nombre es José y yo laburaba para el de arriba… Sí, sí, ese 

mismo, ese que algunos creen que no existe, pero existe… bueno les voy a contar 
data de primera mano para que sepan quién es realmente… 

Yo laburaba para él, 24/7 me tenía laburando, los siete días del calendario suyo 
me tuvo sin descanso… el tipo no movía un dedo, mandaba nomás, porque al señor 
le gusta mandar, que hacé una montaña por acá, que un océano por allá... y encima 
el muy cara rota el último día dijo que iba a descansar… ¿descansar de que? ¡Si no 
moviste un dedo!… pero bueno el tipo era patrón y yo empleado y me la tenía que bancar…

Hasta ahí todo más o menos normal, pero la cosa explotó cuando me dijo: -a los 
humanos les voy a prohibir que sientan placer sin sentir culpa … 

Me planté y le dije: -Eso es un plan diabólico… 
Me echó…
Ahí fue que me puse la carpintería y me junté con la María… Pero resulta que un 

día no va que llego de la carpintería y me lo encuentro escapando por la ventana… a 
partir de ahí es que me empezaron a crecer estas cosas de la cabeza… lo de la cola 
larga no se los voy a contar, hay confianza, pero tampoco la pavada…

Bueno, al toque nació el pibito, y la verdad que le salió bueno, caminaba por el 
agua, curaba gente… pero se ve que no se lo bancó y zacate, lo mandó a crucificar… 
en fin, para resumir, me tuve que ir del barrio, y me tuve que cambiar el nombre.

Pero el tema no queda ahí, ahora viene lo peor, ahí empezó a manejar los 
medios de comunicación para quedar siempre como un Dios… si hasta se mandó 
a escribir un libro en el que es el héroe… son locos los números que tira el librito… 
mirá, escuchá bien: muertos ocasionados por su ira: más de 2.500.000… muertos 
ocasionados por mi maldad: 200 ¡ja! ¿y quién es el villano de la historia? Yo… 

Fíjense que yo les propongo placeres, lujuria, disfrute acá y allá abajo, mientras 
el tipo les propone ir al cielo rodeado de nubes y querubines para morirse de 
aburrimiento … ¿y quién es el malo de la película? Yooooo…

El tipo es tóxico muchachos … te mueve las placas tectónicas 200.000 muertos…
manda un mosquito 50000 muertos más… y se les mata de risa eh… pero el malo de 
la película siempre termino siendo yo...

Ojo, reconozco que el tipo se sabe vender… me usa de chivo expiatorio mientras 

se fueron al demonio… 
// Bouquet, Diego

07.
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mete mano para divertirse, viste… te agarra un chino, un murciélago, y zas, pandemia 
mundial… todos encerrados, muertos de aburrimiento y llenos de tareas del colegio 
para hacer…¿y de quién es la culpa? ……. de los docentes, ellos les mandan las 
tareas, no yo… es así, alguna vez había que echarle la culpa a otro ¿no?… Bueno 
gente, solo venía a agradecerle a los profes por sacarme un poco de peso de encima, 
y ahora me voy yendo que parece que el señor ya anda jugando con otro virus nuevo 
…nos vemos prontito... chau…
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  (Los viajes que no hice, Halley Ediciones, 2020)

El perfume de las hojas
invade, de repente,
la oscuridad, el aire, el abismo 
de mi hamaca de hilo,
que pende, a esta hora,
de un lugar sin tiempo
y se mece al compás 
del canto de un grillo.

No hay un alma 
en la calle.

Solo una mujer 
fuma en una esquina
parada en el agua 
de las alcantarillas.

alcantarillas
// Busefi, Jimena

08.
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—Ey …  	  psst…      pst pst…
—¿Cuánto pesa un virus?
—¿Eh?
—¿Qué cuánto pesa un virus?
—… Un nubarrón de desazones
—¿Y cuánto mide la alegría?
—Depende… puede que como la cola de un cometa
—¿La esperanza cómo huele?
—Ahhh … albahaca fresca
—¿Cómo quema la angustia?
—Cómo la lava de un volcán furioso
—¿Y cómo invade  la tristeza?
—Es un desierto ingresando por tus venas
   con un oasis de agüita fresca por ahí
—¿Y el brillo de los ojos?
—Se parece a la gota de rocío tambaleante
   en cualquier parte.
 
—Bien … ¿Y ahora?
—Y ahora los sujetos de las preguntas:
La frustración            La solidaridad      	La esperanza   	        Los olores 	
   	 La mirada                      	 Los abrazos          	 Les amigues	
   La  admiración	     El compromiso  	      Las ideas          	 los  idea les           	
Los amores            Los enojos             	 La  hipocresía     	         Los miedos
     	 Las risas                Los dolores    	     La solidaridad              La moral            
  La muerte          	                Los colores         	              La ironía
 
—… ¿Y ahora?
—Y ahora espiral de respuestas:

Como un mar revuelto una puesta de sol en Los Esteros con amigas una maceta 
florida de mamá una copa desintegrándose contra el piso la garganta del diablo una 
tonelada de arena una salida de sol de mucho sol en mi balcón media cuadra de 

interactivo
// Camargo, Patricia

09.
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adoquines las grietas en la tierra seca lluvia copiosa  lluvia copiosa lluvia copiosa 
tierra mojada como un elefante así de grande así de tierno cómo las semillas de anís 
en el pan dulce como la canela y el clavo de olor el cielo azul de Purmamarca y el frío 
de las noches de la Puna en agosto y también el cielo en la rayuela como el llanto 
furioso como la risa falsa como la carcajada franca de un niñe como el croar de la 
ranas en la noches de verano en el campo como un cielo explotando de destellitos 
tímidos y arrogantes como el chocolate derritiéndose en la boca.
—¿Y ahora?
—Y ahora te toca  a vos…
   Encontrar las preguntas
                                       	 o dar más respuestas
                                                                                o nada.
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—Mi tristeza se da en pedacitos
que son
casi llagas-
Y así increpó el pibe
a su padre.
Antes, había dejado
en la mesita de luz un paquetito
de galletitas,
porque le gustaba (sí, eso le gustaba)
eso de andar dejando basura
por ahí, a pesar del orden,
porque le gustaba…
porque, pensaba, somos
esencialmente así:
paquetitos abandonados al azar
con una función estética.

—Yo no me junto con gente
inteligente, yo
me junto con gente-
Así y un poco acá (allá, aquí, acá)
Demostró furia contra su amigo
(una furia contenida en el alma
mía, que se escapa 
por los agujeritos de las zapatillas),
demostró furia contra su amigo
y fue dejando dudas,
como paquetitos en la mesa.

—Un instinto me domina: un
instinto autodestructor-
Este poema, mío (basurita

paquetitos
// Cano, Federico

10.
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en mi cuarto desordenado, este
cuaderno, mío, en contraste
con el resto de mis cuartos que
barro (barro de cancha, el barro que llueve)
con una escoba.
Con este poema
me incrimino.
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Caminar
Caminar sin rumbo
Caminar idea tras idea
Esperando que esos pensamientos adoquines
se desintegren en cada paso.
Caminar,
Esperar, fumar
Y fumando, cigarro tras cigarro;
Y en cada voluta imaginarme
En otra tierra, en otro tiempo, en otra vida.
Volver,
Volver sobre los adoquines desintegrados
Y saber que no es otra la tierra,
Que no es otro el momento,
Que la vida siempre será la misma.

-

el deseo

Me planto frente a la pantalla
Observo con candencia.
Deseo.
Desenfreno.
Me decido. Me freno.
Estoy a un click.
A un click del vértigo

caminar
// Cardillo, Mariana
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A un click de vender el alma al diablo
Y avanzo. ¡Suficiente!
Me gusta. Lo quiero.
¿Qué digo? No sé cómo pude vivir sin él hasta ahora.
Se me acelera el corazón.
El pecho a punto de estallar.
Desespero.
No aguanto más. Lo hago.
Click en el botón izquierdo del mouse. Listo.
Lo compré.
¡El libro es mío!
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Yo, que las creía bajo siete llaves, 
encontré las cosas neciamente perdidas
Y entonces, volvió la tristeza la incoherencia 
la invitación al insomnio, al ahogo lo no dicho. 
Bajo siete llaves tenía escondida (no perdida) 
la memoria de mi mano hecha trizas en la puerta del tren alemán aquel 
en el que casi me pierdo-casi huérfana de lenguaje, casi sola para el resto de la 
eternidad. 

Dijiste “hay que prender una vela y honrar a las abuelas”, nunca dudé en desafiar 
ese mandato, prendí la vela de rosha shana, honré a mis abuelas con la memoria 
gastronómica, con las caricias, las miradas. Pensé: “la oma hubiera adorado a estos 
niños resplandecientes con tan lozana caritas” como una buena 
madre, hija,nieta,cumplí mandatos absurdos. Tantas veces copié las ceremonias de 
las cenizas, la celebración del ruidoso memorándum de la reunión.

Pero la caja se abrió, las siete llaves desenroscaron algo oculto: el dolor. 

Derrumbe de piezas de dominó, el dolor ahogado en risas, vacaciones, ríos azules, 
de desafío, el deseo,las caricias, el abrazo y todo lo hermoso de lo cotidiano. Volvió 
la lágrima a enroscarse cómoda y apoltronada en mí, como si aún no supiera ella que 
yo la veía al reflejarme en el espejo cada mañana.

poema de las cosas perdidas 
// Cohn, Melina
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Hoy pedí algo por delivery. La Pascua, el cansancio de la cocina, las ganas de 
otra cosa me invitaron a innovar. La aplicación me avisó que el pedido estaba cerca, 
me coloqué el tapabocas hecho con una media rayada y muy vieja y bajé, después 
de 8 días sin salir a la calle. 

Durante los minutos de la espera observé, desde el pallier, pequeño cuadrado 
a resguardo, el paso de algunas personas que, como yo, cubrían su boca y nariz con 
lo que habían encontrado. Vi cabezas gachas, hombros cansados y pasos lentos. Me 
sentí inmersa en un ambiente extraño, habitado por zombies reales que transitaban, 
caminando hacia un destino que, desde mi punto de observación, no podía adivinar. 
La llegada del muchacho de la bici y caja flúo -aún reconociendo que no me gustan 
estas apps y su negocio brutal- me sacó de esa ensoñación de pesadilla. Agradecí 
su actitud afable, la sonrisa que me mostraron sus ojos y que ya se adivinaba bajo su 
improvisado casco, la mano enguantada pero generosa que me acercó la bolsa y fue 
música su “gracias, que ande bien” con que cerró el breve diálogo que mantuvimos.  
Sentí, en ese pequeño intercambio, algo parecido a un guiño, un gesto de humanidad 
del afuera.

Sirva este texto como homenaje al muchacho del delivery que, una semana 
antes, tuvo un accidente justo frente a mi casa.

delivery
// Curetti, Sandra
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En un sueño repetido te sobrevuelo, casa mía de la infancia,
tu patio abre
de par en par sus puertas de chapa provisoria.
Me detengo, sobre el pasto crecido, mal cortado
y me voy al fondo,
hacia el duraznero
y entro al antiguo edificio, donde me relinchan mudos
los caballos de tiro, agotados.
Camino sobre paltas rajadas, alimento de bandadas
de pájaros.
Adentro, profundo en la tierra,
cadáveres de gatos salvajes,
habitantes nocturnos de mis miedos infantiles.
¿Quién te recorrerá ahora?
La hamaca quieta se bambolea
de noche.
Recuerdo un perfume de vos, madre-casa,
Me habitás,
me poblás,
siempre.

habitus
// D’Ambrosio, María del Carmen
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Camino camino camino camino
y no sé lo que digo:
¿cuánto pesan dos grandes higos?
¿la miga de pan dónde dormirá?
Una gota de mar ¿volará por la sal?
La nube flamea sobre la vereda,
la gata tirada su cola se asea
mamá sentada ahí, ¿qué espera?
Ana sí que camina conmigo
¿sabrá Ana que yo soy su amigo?
Paso a paso revoleo los zapatos,
mis dedos respiran sin  miedo,
se sacuden felices
¿sabrán que la cuesta no acepta  deslices?
Camino camino camino camino
sin pausa lo digo,
¿será que la tierra camina conmigo?
 Me besa, me empuja, me arrastra, me lleva
 ¿será que la tierra no sabe de esperas?
Si corro con gorro...
¿me seguirán los cachorros?
Si corro con guantes...
¿lo sabrán los elefantes?
No sé qué me dicen sus ojos ahogados
 ¿será que la lluvia los ha enamorado?
Saludan tus manos,
se achican tus dedos,
¿será que en la uñas crecen caramelos?
Sus labios grandotes
me dicen te quiero,
entonces camino hasta el limonero.
Amarillo el paso,

mundo de vereda
// Delsanto, Miriam
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amarillo el sol, 
amarillo el brillo de mi corazón.
¡Ay! qué risa más tiza
me dio tan de prisa,
saber que  mañana
muy lejos iré,
subiré montañas,
nadaré en los ríos,
 llegaré en  mi bici
hasta tu portón.
Tocaré tu puerta,
toc toc está abierta,
Ana, caminemos muy juntos los dos.
 Sí, sí ya salía pero con mi tía
que sabe canciones
también poesías.
Acercate un poco,
juntemos estrellas,
busquemos semillas
o piedritas de cal. 
Acá está mi mano,
allá mi velero, 
caminemos juntos
para preguntar.
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Terciopelo en el cielo, campos de nubes,
luz de tarde espeja el largo muelle.
Tomado de las olas un camalote espera
que la deriva sea orilla o vuelo breve.

Me aferro como él a  los últimos fulgores,
pequeños soles aviesos,  juegos del agua.
Miro con extrañeza la palidez de la distancia
desdibujada y cruel en la noche que avanza.

Cuando floreces, no recuerdo otro cielo
flotando en el río, agüapé, rainha dos lagos,
flor de huachinango, peregrino americano.

Soy tus raíces profundas, nativa de ningún lugar
si el viento me lleva como a vos, alma viajera,
arroparé los arroyos con celestes espigas, 
seré la alfombra verde para algún ipacaá.

A veces me pregunto si sos el que va
o soy yo la que vuelve buscando el hogar,
ave de río en tu amoroso cielo
y mantra de cantos en el pajonal.

la otra orilla 
// Dulac, Cristina
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                                  a Olokun, diosa de las profundidades marinas

Cuánto misterio en esta inmensidad salada,
envolvente, profunda,
que otros, antes, llamaron mar.
Y cuánto en la que hecha de carne, músculos, fluidos,
se sumerge ahora
movida quizás por el enigma de ser y de sentir 
que la construye.
Mientras avanza cree penetrar el mar
(Soy yo y también la otra la que ingresa)
Nada
habitada por signos complejos que  apenas
vislumbra en sueños.
Mojada, empapada, gozosa
intuye, a veces, la belleza del mundo
que, desde la orilla, otra
percibe entre lágrimas  

				    (Trinidad, enero de 2014)

hacia el mar
// Eichenbronner, Ana
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En el jardín, la alegría de tu partida perfuma suave toda la casa…
 
Tu piel  de nubes en días claros
se ve distinta entre la gente.
Los pueblos rosados
te ven morena iluminada de tierras lejanas…
 
Tu paciencia inquieta de vuelo
a tus deseos le hablará al oído.
Le dirá mil cosas
en dos idiomas.
Buscará palabras
de tu febrero.
 
En días de vuelos negados,
de pasajes abiertos sin fechas y sin calendario,
 ¿serán las cosas con sus palabras
que te devolverán el mundo, 
o serán los sonidos de mares y vientos convertidos en compañeros?, 
¿serán tambores de torsos desnudos los que resuenen en tu pecho
 o  serán las imágenes de tu febrero que canten en tu alma las soledades?

Serán tus días de bosques y puentes en bicicleta 
que animen tu alma de viajera inquieta.
Vas entre sabores y seres amables 
andando caminos lejos de casa…
Y en el jardín alegre 
asoman aromas  de sueños nuevos en otras casas…

viajera inquieta 
// Fernández, Norma
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Unimembre Rodríguez era un hombre solitario. Reacio de chiquito a hacer 
nuevos amigos, era el típico niño encapuchado y sentado en un lateral del salón que 
pasaba de grado sin decir ni pío.

De grande, probó el amor pero le duró poco.  No deseaba acompañar ni ser 
acompañado por hombre ni mujer y el sentimiento era mutuo.

Incompatible con la sociedad, decidió deshacerse de lo único que parecía 
seguirle el paso y subrayarlo.

Aún hoy, cuando amanece, algunos trasnochados se asustan por una sombra 
que les pasa preguntando por su dueño.

-

orden
La humanidad entera fue convocada.  El fin de la Tierra se acercaba y debían   

.........emigrar.
—Todos suban a las naves, por favor.
Ochenta años después, el humano dejaba de existir en el universo.
Las mujeres no habían embarcado.

sujeto 
// Fernández Corti, Malena
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Momento, respiro, ¿el tiempo corre, vuela o se detiene?, no lo siento, cuando en 
la noche algo se duerme, algo aquí despierta, todo se vuelve tan único, tan tesoro, 
tan riqueza, tan experiencia que no puede ser guardada en ningún cajón, solo se 
impregna, atraviesa y ya es parte… como herida, como caricia, como color. Llanto 
y risa nunca tuvieron tanto sentido. Me fundo en los momentos, desaparezco, me 
pierdo, me olvido, y en mi pecho siempre me encuentro, con todas mis formas, que 
encajan en una, la mía, que no tiene nombre, ni dimensión, ni cabe en una caja, ni en 
un parámetro, ni en un reloj, como tampoco cabés vos.

¿Qué es lo importante de verdad?

Hay una voz que quiere hablar, toca por dentro y me hace llorar, el momento es 
ahora, no hay más.

-

otoño

¿Por qué arrullan los ríos?
¿Por qué ronronea el viento?
¿Quién susurra a mi oído mientras duermo?
¿Dónde nace el horizonte que llevo dentro?
¿Por qué mis brazos parecen alas?
¿Por qué otoño me otoña?
Suelto hojas, acuno brotes, salto charcos, me embarro un poco, me abriga la 

corteza y se encienden las raíces, la brisa me despeina y crea puras maravillas, la 
vida me vive, el tiempo me experimenta, me mariposo en tu jardín, y decido volar 
para siempre con un colibrí. 

tan tesoro
// Fredes, Ivana
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I
Con palmas ajadas
borrarlo todo
y empujar cada resto
hacia el borde de mí.

Entender que se escribe
porque no hay opciones
y embeber la pluma
entre tanto fango.

Si es deber o misión
es inútil discernir.

Solo beber la tinta.

Para que nadie diga
que no tragué ese veneno.

II
Me contamino el cuerpo
difuminando mis roces
brazos en fuga hacia otro suelo
cabellos desperdigados entre mi rostro.

Hay una herida allí 
que no sabía
por donde se esfuma la poesía
que no inscribo.

El resto,
el resto es historia, dices.

Y lo peor de todo
es que lo creo.

serie
// González Gerardi, Cecilia
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III
La piel en llaga
abierta la nuca como una vasija pequeña
el roce de la brisa ya es dolor
cuando los poros se aprestan al daño.

Tanto tránsito involuntario
tanto cejar en empeños
tanta desnudez de intemperie entre mis huesos.

Tantas hilachas
naciendo de mi espalda
tan poco
de qué sujetarse.

IV
El ardor será el ardid
la ceniza la certeza
la palabra entrelazada menos que polvo
oxidándose en su propia desolación.

Solo humo entre la niebla.

Eso eres.
Eso somos.

V
Empujar el gris
hasta transparentarlo
hasta volver traslúcida su esencia.

O hasta volverlo prisma
masa entre mis manos.

Volverlo pan entre los dedos
y respirarlo 
profunda-
mente.
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No pude estar en ese preciso momento, pero me lo imagino.
José Daniel iba a cumplir un encargo de su padre. Para eso, voló con un
montón de inseguridades como compañía. Nunca había hecho un viaje así, con
la incertidumbre como copiloto.
Un viaje tan largo. A un lugar extraño. Con dudas. Con miedos. Con una
inquietante multitud de preguntas. Con pocas respuestas. Con ganas de más...
Tantísimos kilómetros. Un viaje con escalas. Más lugares extraños. Conocidos
solo de nombre. De mapas.
Llegó de noche.
Pero fue a la mañana el encuentro.
Él esperaba conocer a la razón de su maratónica travesía.
Ella entró sin saber qué le esperaba.
Con su bastón, con su caminar impreciso, preguntando “por qué tanto apuro”;
Caminó lentamente, mirando sin ver; mirando sin entender.
José Daniel es altísimo. Un tipo grandote. Con toda la mansedumbre y
bonhomía de los hombres de Centroamérica. Con su hablar pausado y
pensado. Y su tono melódico costarricense.
Ella miró a ese hombre extraño. Y preguntó quién era.
Él se apoyó contra la pared prístina del comedor y se puso a llorar.
Y José Daniel le habló en el idioma de la Galicia de su padre. Con las
canciones que bañaban su infancia en Panamá y que tenían música gallega.
José Daniel buscaba reconocer a esta tía cercana y extraña con la mirada
idéntica a una que añoraba.
Mi abuela trataba de escuchar en la maraña en que hacía unos años se habían
convertido sus sonidos
Había enterrado esas palabras infantiles con toda la historia que cargó en el
Belle Ville.
Había cerrado a cal y canto una parte española de su vida.
Había quemado cartas y había olvidado rostros.
Pero cantó.
Mi abuela cantó.

mi infancia
// Iglesias, Alejandra
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Le chat, la rue, la nuit.
El gato recorrió las calles solitarias y lloviznosas. Se dirigió con rapidez hasta

introducirse en el parque de los robles.
Entre las sombras verdes, lograba evadir con ágiles movimientos el terreno 

mojado y las zonas pantanosas poco agradables a sus gustos y costumbres.
De pronto, se acercó a la casa, saltó la verja, trepó por la pared del balcón y 

se introdujo, sigiloso, por un pequeño hueco del tapa rollo del enorme ventanal que 
miraba hacia la avenida de los Alerces.

Con rapidez, se escurrió el agua de las patas y se apoltronó en el sillón de 
terciopelo verde, cerrando el círculo de sus andanzas nocturnas y dándole, así, 
continuidad a la noche y a las sombras.

universo gatuno 
// Landolfi, Mónica
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No necesito que me vendas garantías,
ni que pintes de blanco
cada rincón de mi pasado.
No me sirven las promesas inocuas
con válvula antivuelco
y precinto inviolable.
¿No te das cuenta, acaso
de que hace tiempo ya
dejé de dibujar sonrisas
en el vapor de la ventana? 
Dejá de santiguarte
(con el desprecio oculto)
frente a ídolos de barro.

Quememos juntos
las cruces que hace siglos
nos hacen caminar descalzos
y encorvados.
Son esas mismas llagas
que intentás maquillarte
las que nos hacen pares,
villanos del desastre.
También estoy de vuelta,
también estoy dañada.
Ya perdí el equipaje
y la memoria,
ya viví de prestado.
Yo también estoy rota
y (¿para qué negarlo?)
me aburren las excusas
y las desilusiones
sangran en mi costado.  
Descansemos las culpas.
Bebamos del milagro
de habernos conocido

redenciones
// Leguizamón, Paola
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en la esquina del Hades.
¡Vamos a andar desnudos
por calles, Ministerios,
comisarías y bares!
Yo quiero enamorarme
del placer de sabernos liberados
del cliché del recuerdo
y todos sus absurdos simulacros.

-

retornos

Llego de la calle
y los vasos yacen tumbados,
esperando días festivos.
No me animo a ensayar
viejas rutinas
de “hogar/ dulce hogar”:
hace rato los muebles
sangran de vacancia
y de sombras.
Camino sin gracia,
Imitando la marcha imperial
del gato blanco
que se empeña
en seguir apostando
por la convivencia.
¿En qué momento
la cortina del baño
se me llenó de escarcha?
Tanto humo
tanta angustia
tanto accesorio vacío
debían estar prohibidos.
En el universo de tu falta
(en el de todas las carencias)
un regreso
es el peor de los horrores.
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En momentos así
lo más digno sería
prenderme un cigarrillo
y llorar las ausencias,
pero ni de los vicios
supe sacar ventaja.
Las macetas parecen
espacios de piquetes,
donde la vida ofrenda
sus malvones
como recordatorios
(mártires bióticos)
de un pasado feliz;
en el que todos
(vasos, muebles, macetas,
cortina, gato blanco, malvones
y esta jeta)
éramos más felices.
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red
los días nacen heridos
y tengo que caminar descalza por la isla
repetir como un mantra
esta es mi casa
este el bastión de mi fe y mi deseo
no van a poder con nosotros
el río que en la mañana brilla como mil perlas
lleva mi voz
rebelión cotidiana y pequeña
el río que sabe
trae voces amigas
no estamos solos
tenemos algo de hormigas
trazando caminos invisibles
en la costura de la tierra

red
// Negri, Marisa
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Esa hoja va a caer. Ese pájaro va a volar. Voy a dejar que el sol entibie mi cara 
hasta dormirme. Aprovecho a dormir ahora que la ciudad está viva y en movimiento. 
En la noche, todo cambia. Aparecen los riesgos y el miedo. Aunque yo ya lo perdí, 
a veces recuerdo el sudor frío que da temer. Es viernes. Ojalá me tiren algo rico. 
Comida de gente reunida. Y algo para el Roque, que aunque se las arregla para comer 
cualquier cosa, sueña con un churrasco con hueso. Yo sueño también. Pero no me 
acuerdo qué. Mejor. Así, no me ilusiono. Porque uno sueña cosas lindas que después 
no pasan. El Roque me sigue a todos lados. Y yo a él. Nos acompañamos en nuestras 
soledades. A él lo dejaron en la calle como a mí. Nos conocimos en un container de 
basura fresquita, recién tirada. Revolviendo, encontré media hamburguesa y cuando 
estaba por mandármela, vi cómo el Roque la observaba. Los ojos redondos y casi 
babeando. Ahí nomás le compartí. Nunca más nos separamos. Somos los mejores 
detectando comida. Tengo un olfato finísimo. A la distancia puedo pescar que algo 
rico anda cerca. Yo le aviso al Roque y nos mandamos. Si la comida le gustó mucho 
me dice “grande rulo” y me acaricia la cabeza. Yo le muevo la cola para que sepa que 
él también es grande.

ser grande
// Novas, Amelia
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¿Quién dirá aquí, estos ojos,
quién cantará en bienvenida
las flores
de nuestro porvenir?
En el agua destemplada
de la noche
solo círculos y círculos
concéntricos
espirales,
nos arrasan
hacia lo abisal.
Viento
hojas suspendidas,
la frágil invención
de la mañana
un ala dorada clareando
la helada contextura
del temor
viento,
se desarma
el corral de la sombra
lo que era penumbra
es reflejo del vuelo
del pájaro en lo alto
como una estrella
como una estrella
como una estrella
que late
incesante
en la pupila del corazón
de un perro
herido, sin daño
por el rayo.
¿Cómo se aviva
el rosal

la pupila del corazón
// Pignataro, Gabriela
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su rama dormida?
Chocar las piedras,
ahuyentar la escarcha
cristal de la pesadilla,
¿cómo?
podría sacar la foto
enhebrar el epígrafe:
rama de rosal en despedida
gotita
escarcha
flash
no alcanza
Voy a seguir punzando
el diamante
en el sueño de una cueva antigua
hasta
basta que la espina
se clave
en la pupila de mi corazón
que no tiembla,
como mi perro en la madrugada
cuando respira suave
sin sobresaltos.
¿Quién dirá aquí, estos ojos,
quién cantará en bienvenida
las flores
de nuestro porvenir?
Ah! si pudiera acariciar
el lomo de la esperanza
¿lo sabría?
Si pudiera bañarme
desnuda
en la madrugada del amor
¿lo sabría?
a tientas
ejercito en la ceguera del futuro,
desenredo los hilos
bordo gardenias en un paño
sin orillas.
Aunque no lo pueda ver,
aquí,
crecen los pétalos
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del próximo verano,
como una caricia
un impulso
eléctrico iluminando
la niebla.
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No pude evitarlo. Se soltó de la correa y cruzó la calle ciego, sin pensar. El 
automóvil lo izó un segundo en el aire y luego lo dejó romperse contra el pavimento gris. 

Corrí desesperado. Al llegar, vi a mi fiel amigo inmóvil sobre su sangre. 
Pronto la mañana se llenó de gente, de sirenas, de voces superpuestas. Todos 

preguntando qué pasó, cómo. 
Yo intenté explicar pero nadie me entendió, como es natural. 
Así que me eché a su lado y lo lamí como siempre. Hasta que alguien me tomó 

en brazos y preguntó qué hacemos con el perro.

-

solución drástica

Frente al espejo del baño, arrastro con cuidado el gel desmaquillante bajo 
el ojo izquierdo. Un pegote negro resiste a dejar su casa de piel. Pruebo otra vez 
con menos delicadeza y salen montoncitos de pestañas, pero lo negro grueso se 
rebela y se queda, como un antojo de esos de nacimiento con formas de frutas que 
las embarazadas no pudieron comerse. Me enojo de verdad y embebo aún más el 
algodón ya oscuro: lo paso con furia. Arde. La piel va a escoriarse. 

Pero a mí no me va a ganar y esta vez el ojo izquierdo se me queda pegado 
en el algodón, sale limpito, tibio y palpitante como un hijo. Con el ojo derecho viudo 
veo que lo negro sigue estando ahí, que no se fue con el ojo, que no se va con nada, 
así que de rabia vomito mucho más gel en otro copo de algodón (es como moco 
transparente) y arraso con el otro ojo. 

Y entonces ahora sí: ya no está más en el espejo la mancha negra. Ya no puedo 
ver más lo que me hiciste en un arrebato de celos, de puño, de eso que llamás amor.

despedida
// Rodríguez, Mariana
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A Leonardo Oyola

te cuento algo sobre Santiago
al que le decimos Cachi
que es uno de los sátrapas
que tengo de alumno este año:

Santiago me mira y sonríe pícaro
cuando dice una burrada
o cuando putea
pero se vuelve serio
y un poco solemne
cuando me responde
correctamente
una pregunta
que le hago a la clase.

entonces me acuerdo
que en una de las primeras charlas que tuvimos
me dijo:

“yo soy burro, no puedo.
me lo dijo el profesor del otro colegio”

te cuento algo sobre Cachi
que en realidad se llama Santiago
y que es uno más
de los sátrapas
pero que en verdad
es El sátrapa modelo:

le pegaron un tiro en el brazo
los del otro barrio
y durante semanas
no vino a la escuela.
y la verdad es
que extrañé

santería
// Roldán, Leonardo Javier
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los mates que tomamos,
que me ceba él
o le cebo yo,
mientras copia
lentamente
lo que escribo en el pizarrón.

entonces recuerdo
cuando me decía:
“pelié con mi vieja
me gritó drogadito.
¿no viste la cara que tenía hoy
cuando entré a la escuela?”

te cuento algo sobre Santiago
Cachi
el sátrapa dueño
amo y señor
de la satrapía
de primer año turno tarde:

le gusta leer,
creo que lo descubrió el otro día
cuando leíamos en clase Santería de Leonardo
Oyola,
le gusta leer pero no
se lo terminaba de creer
y mientras volcaba yerba y azúcar
sobre la novela fotocopiada
seguía serio
con el ceño fruncido
marcando con la regla
el renglón
en que íbamos leyendo.

entonces
así transcurrimos este año y
Cachi vuelve
cada tantos días de ausencia
re
puesto diciéndome:

“me tira la calle, profe,
ese es el problema”
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¿Seré yo el extranjero,
aquel Quijote que ha llegado
para acabar con el juicio de Dios?
 
¿Tendré que pasar una temporada en el infierno
Hasta que el ujier se acerque con el veredicto
Y el proceso haya concluido?
 
¿Por qué me exigen recorrer la muralla china,
acaso las flores del mal pueblan los madrigales
de mi república?
 
Solo quiero estar en la masmédula,
Solo amo las hojas de hierba y esa guitarra negra
que admiro sobre el calipso.
Solo su música me eleva,
es como un canto a mí mismo
¿Será porque la locura es
mi único capital?
¡Elogio a la locura entonces!
Y abrazo mi Política
Y mi propio Estado
Y mi propia Revolución

liberkaos
// Rossenblum, Roberto
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Sueño que los pájaros de mi ventana son los mismos de los que habla
Gelman. Lo intuyo, con convicción y esperanza, porque son pájaros
rebeldes: cada vez que intento capturar su alma con la grabadora del
celular, enmudecen.

Mañana salgo a cazar furtivamente. La cueva se vaciará de mi
epidermis. Salgo a cazar: Reconcentro la mirada en ese punto de fuga
posible. Salgo con trapos adosados, con cascabeles de lata. Mañana
voy a husmear el nuevo sabor del mundo, los brillos montañosos de las
calles. La cueva va a retorcerse de mi ausencia. Y yo, del gozo feroz de
estar afuera.

-

sícalos (fragmento)

Podría seguirte sin pausa.
Seguirte
por suaves ondulaciones
por cráteres impregnados de luna.
Llorarte
lo que no pudimos
lo que hubiera sido
suave o dulce.
Con alas de pez podría
abrazar tu rodilla
el desasosiego de las noches de morder
o deshacer con mis colmillos
la pena de tus labios lejos

textos de cuarentena
// Seoane, Carolina
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de mi deformado pulgar derecho.
Pero atardece
Y los sícalos chillan
esta pequeña insurrección de la especie.

-

1974

En cierta forma me nace
la gran muerte argentina
y decanta
un arrorró brutal sobre la cuna.
Los más
se repliegan en la vida familiar
en lo cotidiano de fuego
Lejos, lejos
de las nervaduras de la civilidad.
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Me celebro cada paso, cada cambio, cada encuentro.
Las mil mujeres que habito, todas las pieles que cambio. Mis años de tanto  

.........enojo, mis días de perdón eternos. 
Me celebro  los mil enredos que me tiendo casi a diario,  y los aciertos, que son 

.........muchos, a ellos los celebro lento.
Mis búsquedas incansables, mis silencios más intensos, el amor que siento  

.........siempre en cada puente que tiendo.
Me celebro hasta los miedos, los que tuve, los que tengo. La niña que siempre 

.........habita en cada juego que invento. La música, compañera mía, en cada baile que 

.........aprendo.  
Me celebro en mis mañanas silenciosas, solitarias, y en la tardes bulliciosas: me 

.........celebro riendo
Me celebro y me acaricio, me cuestiono y me río. 
Me cobijo en los míos y  en aquellos que se han ido.
Me recuerdo dulce siempre, aguerrida, silenciosa. 
Me reviso, permanente, luz intensa: rebelde, desobediente.

poema sin título
// Spensieri, Paula
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Tal vez no pasó mucho tiempo, pero no hace falta que afirmemos que esto 
es una abstracción y que para vos pueden ser tan solo días y para mí un desgarro 
descomunal, una obsesión mental que termina por agotarme sin haber hecho 
absolutamente nada. No creo que sea necesario que entremos en discusiones y 
debatamos si el dolor es pasajero, si yo quiero puedo y es una cuestión de actitud. 
No me vengas con frases hechas, que sé que son sinceras y que solo querés mi 
bienestar. Pero a mí ahora no me interesa, dejame revolcarme en mi pena, en esta 
angustia de tragedia griega, de desgracia que no acaba. Permitime llorar sin saber ya 
por qué, de encerrarme en mi propio antro de miseria y soledad. Donde no hay lugar 
para nadie, donde no se permiten palabras, caricias ni nada que me arranque de este 
insomnio negro, oscuro y triste. Pero a vos te importa poco e insistís. Me mirás con 
esa cara de idiota, jocosa y risueña. Me sonreís y yo me contagio. Y no es que esté 
loco, no. Pero te miro a través de ese espejo carcomido y sucio, y te encuentro tan 
parecido, tan mío. Mejor salgamos del baño silbando bajito. No vaya a ser cosa que 
nos encuentren discutiendo y se asusten y se preocupen y nos separen.

solitario confundido
// Trifiró, Luz

33.

tus profes te leen / 58



a la hora de la penumbra cuando solo se escucha 
un lejano ladrido de perro incansable 
retomo el aparato bendito que me deja oler 
la lana y su fragancia a chamiri a jarilla 
a retortuño a mullaca −sí, 
tejer es construir el pasado 
yendo hacia adelante− corre por la piel 
un sordo rumiar de animales andinos 
en vez de hierba parecen alimentados 
a fuerza de silencio miran estoicos 
la inmensidad avanzan de a poco dispares 
son como cardones con múltiples espinas 
raídas por el viento algo de esa aspereza 
refulge en cada movimiento de urdimbre 
a urdimbre −me hago la idea de sus ofrendas 
para contrarrestar la culpa de imaginar 
los cueros a la intemperie abrigándose 
en infinita espera tibetana− intuyo: 
han asumido el sacrificio sin queja 
para decir la trama de un lenguaje milenario 
creo verlo apenas más allá de este texto 
en las manos estoy tejiendo mi amuleto 
con la desnudez de los redentores 

telar (inédito)
// Usach, Sabrina
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